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PREMIERE PARTIE 



POUR LE CENTENAIRE D'UN ORATEUR > 



Mesdames, Messieurs, Camarades, 



Un homme, c'est une époque. 

« Le génie des masses silencieu^es », dit Renan, « est la source de toutes les 
grandes choses. Mais la masse n'a pas de voix ; il lui faut un interprète ». 
Sébastien Faure, de la naissance duquel nous commémorons aujourd'hui le 
centenaire, fut l'un des grands interprètes de son époque, le traducteur de ce 
génie des masses silencieuses du XIXe siècle qui atteignit la dernière phase de 
son développement durant les années qui sont à cheval sur le XIXe et XXe 
siècle et qui furent celles de la grande activité oratoire de Sébastien Faure. 

Faure fut à la fois - ce qui était alors presque inséparable : un orateur et un 
homme d'action, un militant 

Le temps oü il vécut fut celui des grands orateurs. Non seulement celui des 
Guesde, des Jaurès, des Vandervelde, des Enrico Ferri, mais, plus encore peut- 
ètre, celle des grands tribuns-ouvriers qui savaient traduiré magnifiquement les 
aspirations et les passions de la classe ouvrière, les Tortellier, les Girier-Lorion, 
les Tom Mann et tant d'autres, sans compter les femmes telles que Louise 
Michel ou Sorgue. 



(l ) Conférence prononcée dans une réunion publique tenuc à Nice par le groupe EUsée Reclús pour célébrer 
le centenaire de la naissance de Sébastien Faure. 
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On médit parfois de Ï'éloquence ; à mon avis, c'est un tort. II n'est d'action, 
d'action populaire, d'action de masse que gràce à l'enthousiasme. Or, c'est cet 
enthousiasme que traduisent et renforcent à la fois les accents passionnés d'un 
homme parlant à d'autres hommes ; ce sont ces accents qui créent la chaleur qui 
fait communier une foule en une mSme foi et revétent cette foi de ce caractère 
impérieux qui donne à chacun le sentiment qu'il lui faut, s'il ne veut pas 
déchoir, se sacrifíer pour le tríomphe de la cause. 

C'est pourquoi toutes les grandes èpoques, toutes celles qui ont été 
marquées par un pas en avant, ont été des temps d'éloquence ; inversement, 
lorsqu'il n'est point d'éloquence, quand la tribune est muette, c'est qu'on est à 
des èpoques de seconde zone, dans des moments oú l'humanité s'endort. 

C'est lors de la grandeur d'Athènes que fleurirent les Périclès et les 
Démosthène ; c'est au temps de Cicéron que Rome atteint son point culminant ; 
au moyen àge, c'est ï'éloquence de Pierre l'Ermite qui arrache l'Occident à la 
résignation et au désespoir dans lequel il croupissait depuis au moins un demi- 
millénaire et le lance dans cette grande aventure des Croisades qui va lui ouvrir 
des horizons nouveaux ; plus tard ce seront les harangues de Jacques Guillaume 
Karle et les preches du moine John Ball qui pousseront les manants à l'assaut 
des chàteaux de l'üe-de-France et de la Cité de Londres ; enfïn, dans les temps 
modernes, c'est avec la Révolution Française que Ï'éloquence renaít, elle se 
poursui vra à la barre, au pariement et dans la rue tout au cours du siècle dernier, 
le siècle des révolutions. 

C'est de cette dernière lignée que Sébastien Faure fut l'un des ultimes 
représentants. 

La parole de Sébastien Faure était extrèmement chàtiée. II avait conservé de 
ses études chez les Jésuites le goüt de la phrase rígoureusement correcte, de la 
composition soignée, de l'enchainement rigoureux de l'argumentation, de sorte 
que ses discours étaient des modèles de style. 

Des modèles trop parfaits, pensait-on mème parfois. On aurait désiré 
quelque incorrection grammaticale, quelque hésitàtion pour trouver le mot 
juste ou l'argument frappant, mais cela ne se produisait jamais. 

L'effet n'en était pas moindre. Lorsqu'après avoir tenu, pendant une heure 
ou davantage, l'esprit tendu de ses auditeurs sous le charme d'une íogique 
impeccable, il en arrivait à sa péroraison dans laquelle les imàges aiors 
éclataient et ou il traçait les vastes perspectives de l'avenir, personne ne pouvait 
ne pas ètre profondément ému. 
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A une condition cependant ! 

C'est que la salle soit pleine, et pleine d 'une foule capable de vibrer à 
l'unisson de celuí qui lui parlait 

J'ai eü l'occasion d'entendre Sébastien en des salles bondées, devant des 
públics composés presque exclusivement d'ouvriers. Et, d'autre part, en des 
salles à moitié vides, en des quartiers bourgeois. Ce n'était pas le mème 
homme. Au lieu de se donner tout entier, on aurait dit, dans le second cas, qu'il 
s'acquittait d'un pensum. 

Mais il en est ainsi pour tous les vrais orateurs. Ils reçoivent autant de la salle 
que ce qu'ils lui dorment S'il n'y a pas de cordes à faire vibrer, l'archet est 
impuissant. Comme le disait la grande amie de Faure et presque sa rivale en 
éloquence, Louise Mióhel, quand on parle, " c'est la salle qui vous porte ". 

C'est pourquoi, aux èpoques oü il n'y a pas de salle pour vous porter, 
lorsqu'il n'y a plus ni foi, ni enthousiasme, il n'y a plus d'éloquence. II n'est 
pas besoin de lui tordre le cou ; elle disparaít d'elle-mème. S'ü n'y a plus de 
cordes capables de vibrer, l'archet devient inutile. 

Sébastien Faure fut donc et avant tout un orateur. Mais, par cela mème, il fut 
l'un des hommes les plus représentatifs de Fanarchisme français, époque qu'il 
vécut de bout en bout 

Lorsqu'il n'y a point de cordes à faire vibrer, disais-je tout à l'heure, il n'y 
a pas de place pour l'archet ; mais, tout au contraire, au moment oü Sébastien 
Faure, débarrassé des idées religieuses qui lui avaient été inculquées dans sa 
jeunesse, parvient à la maturité, des cordes sont en train de vibrer et avec quelle 
résonance ! 

C'est, en effet, l'instant oü l'anarchie fait son entrée dans le monde, et tout 
particulièrement en France, non plus seulement comme théorie, mais comme 
mode d'action. 

Nous sommes dans les années 90. C'est-à-dire en pleine époque de la 
« propagande par le fait " C'est le moment oü, profítant de l'invention récente 
de la dynamite, les révoltés jettent au monde bourgeois l'ultime défi des 
bombes. 

C'est Ravachol qui jette son défi à la Justice en déposant des bombes aux 
domiciles du président des Assises et de l'avocat général qui ont fait 
çondamner à de lourdes peines les ouvriers Decamps, Dardaré et Léveillé 
coupables de s'etre défendus héroïquement un soir de Premier Mai contre les 
brutalités de la police ; c'est Emüe Henry qui entend montrer la responsabilité 
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globale de toute la classe bourgeoise dans l'injustice sociale en la frappant 
collectivement et anonymement de sa bombe lancée sur la terrasse du cafè 
Terminus de la gare Saint Lazare ; c'est Vaülant, l'ancien guesdiste dégoúté, 
qui s'en prend particulièrement à l'institution type du régime bourgeois, le 
Parlement, en jetant une bombe en pleine séance, dans rhémicycle du Palais- 
Bourbon ; c'est Caserio, enfin, qui venge la mort de Vaillant guillotiné bien 
qu'il n'ait tué personne, en poignardant Carnot, président de la République. 

A cette action « par le fait » se joint simultanément une intense propagande 
par l'écrit et la parole; ü faut bien expliquer ; il faut bien justifier. Aussi est-ce 
aiors que Reclús fait sa brochure sur « l'Anarchie » et son petit livre intitulé 
« Evolution, Révolution et l'Idéal anarchique » ; c'est alors que Kropotkine 
écrit ses « Paroles d'un Révoité » et sa « Conquete du Pain » tandis que Pouget 
publie le Père Peinard et Grave la Révolte et le Révoité : et qu'à Sébastien 
Faure et à Louise Michel revient la tàche de défendre l'anarchisme par la 
parole. 

Faure muJtiplie donc les conférences sur tous les sujets et s'adressant à tous 
les milieux. Entre temps il fonde avec les deux anciens combattants de la 
Commune Louise Michel et Constant Martin, un journal hebdomadaire le 
Liberíaire ei il adopte Sidonie, la fille qu'a laissée Vaülant et qui avait déjà 
perdu sa mère. 

Arrèté, il passera aux Assises dans le fameux procés des Trentè. 

Selon le procédé de l'« amalgame » cher à toutes les polices, celles~ci 
cherchent autant à déshonorer leurs víctimes qu'à les faire condamner, on avait 
arrèté pèle-mèle des délinquants de droit commun et tout ce qui comptait alors 
comme écrivains ou orateurs libertaires et l'on entendait démontrer que ces 
deraiers étaient moralement còmplices des attentats. Cependant, en cette fín du 
XIXe siècle l'esprit de liberté n'était pas encore mort. II demeurait des 
possibilités de se défendre, non seulement devant les juges, mais devant 
l'opinion publique. Les juges, certes, étaient des bourgeois (les jurés), mais non 
des fonctionnaires dont i'avancement dépend du gouvernement, comme le sont 
les magistrats des tribunaux correctionnels auxquels sont maintenant déférés 
tous les délits polítiques. C'est pourquoi, bien que, peu avant que les Trentè ne 
passent en jugement, eut Heu le meurtre du président Carnot, ce qui n'était pas 
précisément fait pour créer un climat favorable aux anarchistes, le délit de 
complicité morale ne fut pas retenu et les Trentè furent acquittés. 
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Bientòt cependant la propagande par le fait disparaít, et avec elle s'achève 
la période héroïque de Fanarchisme. 

C'est que la période de grande dépression économique et de terrible misère 
qui commença peu après la guerre de 70 est en train de prendre fin ; les choses 
commencent à aller un peu mieux ; un faible espoir luit. D'autre part, le 
syndicalisme révolutionnaire s'élabore ; de nouvelles formes de lutte, moins 
désespéfées et susceptibles de résultats plus immédiats, sont utilisés, aussi les 
anarchistes vont-ils abandonner la bombe pour l'« action directe » des 
syndicats ouvriers. 

Mais, en méme temps, voici qu'éclate un drame, un drame qui, pendant plus 
d'une demi-décennie, secouera le pays tout entier, toutes cla$ses réunies : 
l'Affaire Dreyfus. 

Les anarchistes, à peu près tous, se jettent dans fa mèlée, car il s'agit avant 
tout d'une lutte contre la calotte et l'armèe, contre « le sabre et le goupillon ». 
Sébastien Faure est à leur tète. II fonde un quotidien, le Journal du Peuple. ïl 
est de toutes les réunions. Or, les reunions ne sont pas alors une petite affaire, 
car les antidreyfusards et leurs hommes de main, Mes Guérin, l'homme du 
Fort Chabrol, Dubuc et d'autres, non seulement ne craignent pas la bagarre, 
mais la cherchent. il n'est guère de meeting ou de réunion de quartier oü Ton 
n'ait à échanger des horions. De mème dans la rue au cours des manifestations. 

On peut dire que si la victoire est finalement restée aux défenseurs de 
Dreyfus, c'est aux anarchistes, ou, plus généralement, aux tràvailleurs 
révolutionnaires qu'elle fut due, car il ne restait aux partisans du tròne et de 
l'autel, déjà maítres de l'armée et de la plupart des corps constitués, qu'à 
devenir les maítres de la rue pour ètre les maítres de l'Etat. 

Pour vous montrer dans quelles conditions avaient alors à se battre les 
militants comme Sébastien Faure, je vous raconterai un fait. 

C'était aux environs immédiats de 1900. L'antisémitisme faisait rage dans 
toute la France, et plus encore en Algérie. Le vrai maítre de l' Algérie n'était pas 
le gouverneur général que les antisémites obligèrent, lorsqu'il s'appela Lépine, 
à rester claustrer dans son Palais d'Eté, mais le chef des antisémites algérois, 
Max Régis. II n'était pas alors possible à un Juif de sortir dans les rues d'Alger 
une fois la nuit tombée ; nombreux furent ceux qui furent assassinés. 

Eh bien ! c'est à cette époque, au moment oü la terreur exercée par les 
suppdts du nationalisme et de l'antisémitisme atteignait son point culminant, 
que de courageux tràvailleurs, des militants syndicalistes, décidèrent 
d'organiser à Alger méme, à la Bourse du Travail de Mustapha, l'un des 
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faubourgs ouvriers de la ville, une réunion publique avec Sébastien Faure 
comme orateur. 

Lorsque le conférencier monta à la tribune, la salle étaít pleine, pleine d'une 
foule en majorité hostile qui ie hua. n n'en prit pas moins la parole et parvint à 
prononcer entièrement son discours. Lorsqu'il eut achevé, le commissaire de 
police qui avait assisté à la réunion sur l'estrade, comme la loi lui en donnait le 
droit, lui dit (je rappelle que le gouvernement était alors un ministère 
dreyfusard qui essayait d'endiguer comme il pouvait, la marée nationaliste) : 
« Monsieur Faure, il y a une porte qui d'ici meme donne par derrière sur une 
issue qui est gardée par mes hommes ; venez avec moi, nous allons sortir par là 
ensemble ! » Mais Faure refusa net : un anarchiste se mettre sous la protectiott 
de la police, jamais ! Et il s'en alia en traversant toute la salle entre deux haies 
de vociférateurs, mais sans que personne n'ose le toucher. 

Fait étrange, mais non moins étrange qu'il ne paraít. 

Courage ne signifie pas témérité. S'il faut savoir affronter le danger, il ne 
faut l'affronter qu'après avoir pris le maximum de précautions. Or, celles-ci 
avaient été prises. Elles se réduisaient d'ailleurs à une seule. Avant le départ de 
Sébastien pour Alger, les anarchistes avaient fait dire à Edouard Drumont, le 
directeur de la Libre Parole qui était le chef reconnu de tout le mouvement 
antisémite de France et d'Algérie, que si, à Alger, on touchait seulement à un 
cheveu de Sébastien Faure, eux, les anarchistes parisiens se chargeraient de 
faire la peau à Drumont. C'est pourquoi Sébastien Faure put rentrer sain et sauf 
en France, mais il fallait tout de mème un sacré cran pour aller affronter, mème 
dans ces condition, les meutes de Régis, car un « accident » était toujours 
possible ! 

L' Affaire Dreyfus est à peine terminée que Sébastien Faure se toume vers 
un autre genre d'activité. 

On était encore alors, dans les milieux révolutionnaires, sous l'influence des 
idées et des expériences de Robert-Owen, le grand socialiste et syndicaliste 
anglais des débuts du XIXe siècle. Owen fut celui qui exprima en termes 
sociològiques les idées que son contemporain Lamarck était en train d'élaborer 
en tiistoire naturelle. 

Idées qui peuvent se résumer grosso modo en cette formule : c'est le milieu 
qui fait l'individu ; changez le milieu, et les caractéristiques de l'individu se 
transformeront. 
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C'est ce principe qu'Owen entreprit d'appliquer à l' homme. Ce qui était vrai 
pour la plante ou l'animal devait ètre vrai aussi pour l'homme ; ce qui était du 
point de vue purement physique devait ètre vrai aussi du point de vue moral. En 
un mot, l'ètre humain peut ètre amélioré si on le fait vivre dans un milieu 
convenable. 

Mais Owçn ne se contenta pas de le dire, il le prouva. Ayant pu à diriger une 
grande usine textile en Ecosse dont le personnel était réputé pour sa basse 
moralité, il parvint, gràce à des conditions de vie matérielle améliorées, gràce 
à des méthodes entièrement nou velles dans la discipline du travail ; par la 
substitution de l'appel à la dignité humaine et du jugement des pairs, aux 
amendes, mises à pied et autres sanctions du type habituel, et aussi gràce à 
l'instruction des jeunes, à transformer entièrement, en quatre ans, la mentalité 
de ses ouvriers, si bien qu'un historiographe a pu écrire que « le personnel de 
deux mille ouvriers de r usine de New-Lanark, paresseux, ivrogne et voleur, ne 
formait plus, au bout de ces quatre ans, qu'une famille gouvernée par un 
patriarche ». 

Cette réussite extraordinaire eut un énorme retentissement et c'est ce qui 
explique que les idées de Owen sur la toute puissance de Téducation étaient 
encore si vivantes près de cent ans plus tard, au début de XXe siècle ; c'est aussi 
ce qui explique la fondation par Sébastien Faure au cours des années 1900, de 
l'école de « la Ruche ». 

Si ce sont les conditions dans lesquelles les hommes vivent, qui déterminent 
leur comportement, alors, en faisant vivre les enfants, dès leur plus jeune àge, 
dans un milieu d'oü l'autorité est absente, on en fera des ètres qui, lorsqu'ils 
seront adultes, seront capables de vivre dans une société sans autorité, dans une 
société anarchiste. 

Sébastien Faure se mit donc en quète de fonds, et, les ayant trouvés, 
principalement, je crois, auprès des francs-maçons, il acheta un petit domaine 
dans la forèt de Rambouillet, pas très loin de Paris, mais en pleine nature, qu'il 
baptisa « la Ruche », et oü il accueillit les enfants que leurs parents voulaient 
bien lui confier. 

La Ruche fut, dans toute l'acceptation du terme, une école anarchiste, non 
point, certes une école oü l'on apprenait l'anarchisme, comme on apprend le 
pseudo-marxisme dans les Bobigny, mais une école oü l'on vivait 
l'anarchisme, c'est-à-dire une école d'oü était bannie Tautorité, aussi bien sous 
forme de récompenses que de punitions, et oü au lieu de bourrer la mémoire des 
enfants d'un tas de choses apprises, on s'évertuait à développer chez eux 
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l'esprit d'observation et le sens critíque, le goüt du libre examen. 

Mais l'expérience fut bientòt ínterrompue, car Fannée 1914 arrivait, et, avec 
elle, la guerre, la première guerre mondiale. 

Ce fut au cours de cette guerre que se présenta pour Sébastien Faure ce qui 
fut sans doute le plus terrible cas de conscience de sa vie et l'un des plus graves 
qui puissent se poser à la conscience d'un homme. 

Dans les débuts du conflit il avait fait paraítre un tract contre la guerre qui 
avait été abondamment diffusé dans les tranchées et beaucoup de " poilus " lui 
écrivirent pour lui dire leur accord. Or, la plupart de ces lettres furent 
interceptées par la Süreté militaire. 

Alors Malvy, le ministre de l'Intérieur, convoqua Sébastien à son bureau. 
Celui-ci s'y rendit et se vit présenter tout un lot de ces lettres. Celles-ci étaient 
conçues en termes tels que leurs auteurs étaient passibles du Conseii de guerre. 
Malvy proposa donc à Sébastien Faure le marché suivant : « Ou vous continuez 
à écrire et à envoyer aux soldats des tracts du méme genre, et tous ces soldats 
seront poursuivis, et il peut leur arriver d'ètre condamnés meme à la peine 
capitale, ou bien vous cessez et, dans ce cas, je brüle toutes ces lettres 
immédiatement devant vous ». 

Le cas de conscience devant lequel Faure se trouvait ainsi subitement placé 
était vraiment terrible : ou bien risquer de faire fusiller des dizaines de jeunes 
gens qui lui avaient fait confíance, ou bien cesser de dire ce qu'il croyait qu'il 
fallait dire, en ce moment de grande crise, pour le bien de tous les hommes. 

J'ignore, Camarades, quel parti vous auriez pris si vous vous étiez trouvés 
placés devant une pareille altemative ; pour moi, j'avoue que je n'en sais rien ! 

Quoi qu'il en soit, Sébastien Faure, après sans doute un moment de 
douloureuse hésitation, opta pour écarter le danger le plus pressant : il accepta 
de ne plus pubiier de tracts et Malvy aussitòt brúla les lettres. 

Sébastien Faure tint parole : il se contenta de pubiier un dernier tract qui, 
cette fois, était intitulé : « Pourquoi je cesse ma campagne contre la guerre », 
dans lequel il expliquait les causes de sa résolution. 

Peu après, cependant, il lançait un hebdomadaire : Ce qu 5 il faut dire, mais 
qui, comme toute la presse à l'époque, était soumis à la censure et oü Ton ne 
pouvait donc faire passer tout ce qu'il était possible de mettre dans un tract plus 
ou moins clandestin. 

Cette affaire n'eut pas d'autres suites pour l'anarchiste, mais elle en eut une pour 
le ministre : son geste devait le faire condamner à i'exil quelques années plus tard. 
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Lorsque, à la fin de la guerre, Clemenceau, devenu tout puissant, résolut de 
se débarrasser des hommes polítiques, comme Malvy et Caillaux, qui s'étaient 
opposés à sa politique de guerre, Malvy eut à comparaítre en Haute-Cour sous 
Finculpation de je ne sais queïles intelligences avec l'ennemi, mais au cours du 
procés l'accusation s'effondra si totalement que, maigré le désir qu'avaient les 
sénateurs de complaire à Clemenceau, ceux-ci allaient étre obligés de 
prononcer l'acquittement, lorsque l'un d'eux, Fiandin, le père de ceiui, ó ironie, 
qui devait ètre, au cours de la guerre suivante, ministre de Pétain, se leva et, 
rappelant l'entrevue de Malvy et de Sébastien Faure, déclara que Malvy s'était 
en cette circonstance rendu coupable de forfaiture car les lettres de soldats 
saisies par la police appartenaient à l'Etat et qu'un ministre n'a pas le droit de 
détruire des documents d'Etat. 

Le prétexte était trouvé : Malvy dut partir pour l'exiL 

La période qui suivit, celle de Fentre-deux guerres, fut une période de repòs 
relatif pour le vieux lutteur. Non point qu'il éprouvàt le besoin de se reposer, 
mais la situation n'était plus de celles qui conviennent à la lutte. Le mouvement 
révolutionnaire français était en train de disparattre ; à la volonté révolu- 
tionnaire au « Producteurs sauvons-nous nous-mèmes » de l'Internationale, 
s'était substitué le mirage russe. On se contentait d'attendre le nouveau Messie. 
De ce fait, les cordes n'étaient plus capables de vibrer, l'archet n'avait donc 
plus que faire. 

C'est pourquoi Sébastien Faure se consacrera alors presque exclusivement 
à la confection et à la publication de « l'encyclopédie anarchiste », un ouvrage 
en quatre gros volumes qui présentait la doctrine anarchiste sous la forme 
d'articles rédigés par divers écrivains anarchistes, chacun d'eux étant consacré 
à l'un des mots de la langue française susceptibles d'une interprétation 
philosophique. 

Cependant, en 36, un nouveau coup de tonnerre retentit : la révolution 
espagnole. Le pèlerin reprend alors son Mton, Forateur la tribune. II met sa 
parole au service de la C.N.T. et de la RA.L, en Espagne et en France, et, bien 
qu'il ait maintenant tout près de 80 ans, sa voix demeuré si claire et sa diction 
si nette que, mème dans une immense salle comme celle de la Mutualité, à 
Paris, pas un mot de lui ne se perd quoi qu'il refuse toujours l'aide du 
microphone. 
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Quelques années plus tard, au cours de la seconde guerre, il s'éteignait 
subitement, assis à sa table de travail, dans la petite ville de Royan oü il s'était 
retiré et dans le cimetière de laquelle il est aujourd'hui enterré. 

Sa tombe, très simple, porte sur une plaque de marbre : 

Au grand orateur libertaire 
De ses amis d'hier 
A ceux de demain. 

Ainsi se termine la vie exemplaire de celui que dans les milieux anarchistes 
on avait coutume d'appeler seulement Sébast. 

Vie exemplaire, parce qu'est exemplaire la vie de celui qui décide de la 
consacrer à un idéal, et qui demeure fídèle à cet idéal tout au cours de son 
existence. 



R. LOUZON 
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AVANT- PROPOS 



AUDETOUR DE VAGIR 
PEDAGOGIQUE LIBERTAIRE 

Les anarchistes et l'éducation c'est assurément une vieille et mème une très vieille 
histoire d'amour de toujours ... et sans doute à toujours ! 

Comme dans toutes les grandes histoires d'amour, le hasard - celui du coup de 
foudre, de l'ivresse d'un instant ou de la passion d'un moment - a joué, jóue encore et 
jouera surement toujours son ròle. Mais un petit ròle ! Car quand les histoires d'amour 
durent et qu 'elles traversent le temps au rythme endiablé du corps à cceur et du cceur à 
corps la rencontre initiale et le désir tout de tendresse quifonde ce type de relation se 
nourissent d'autre chose que du seul hasard. 

D 'une certaine logique, tout bonnement ! 

Le voudraient-ils f en effet, que les anarchistes auraient toutes les peines du monde à 
éviter la rencontre avec l'éducation. Peut-ètre parce que leur démarche - profondément 
anti-autoritaire - vise par "essence" à convaincre et s'inscrit de ce fait dans un 
processus fondamentalement éducatif. Peut-ètre également parce qu'ils savent qu'un 
véritable changement social implique de parvenir à changer et les choses ( les rapports 
de production, la structure de Véconomie ...) et les ètres humains tant il est vrai qu'un 
système social quel qu'il soit repose toujours sur un CONSENSUS. Un consensus 
authentique. Ou un consensus marqué au fer rouge de l'ALÍENÀTION. Et de ce point de 
vue, comme c'est l'éducation (dans le cadre familial, scolaire et social) qui 
"conditionne" l'individu et les individus à certains types de comportements plutòt qu'à 
d'autres, c'est peu dire qu'un révolutionnaire un tant soit peu cohérent peut difficilement 
se désintéresser de ce qui constitue l'essentiel du comment de l'aliénation. Et encore 
moins ne pas ètre séduit par la recherche et la mise en oeuvre d' alternatives à une 
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systématiqiie de la "servitude volontaire" qui relève quasi exclusivement de Tacquis" 
culturel et éducatif. 

Sébastien Faure comme de nombreux anarchistes avant lui et après lui s'est peu à 
peu convaincu de tout cela. 

Né en 1858 dans une riche et catholique famitte de Clermont-Ferrand, ilfit ses 
premières armes au noviciat des Jésuites local La mort de son père, en le ramenant à 
la vie civile (pour tenir la boutique familiale) lui sauva la mise en le détournant de la 
prétrise à laquelle il croyait ndivement "ètre destiné". Ensuite, par ses lectures et 
Vobervation de l'exploitation et de Voppression qui sévissaient alors à Vétat brut dans 
la manufactures et les mines de sa région, il devint très vite socialiste et collectiviste et 
rejoignit Mes Guesdes et le Parti Ouvrier. Mais Vidylle sera de courte durée. 
L'électoralisme et sa logique de la prise du pourvoir, le caporalisme régnant au sein du 
parti ; un programme ne remettant pas en cause Vétat, les hiérarchies de toutes sortes, 
Vautorité ... s'avérèrent par trop indigérable pour un jeune homme révantd'une société 
oú la collectivisation des moyens de production serait allée de pair avec Vautogestion 
généralisée. Et en 1858, il sauta le pas et devint communiste libertaire. K 

A cette époque, le mouvement anarchiste se réduisait à quelques dizaines de groupes 
disséminés ici et là à Paris, Lyon, StEtienne, Marseille ... qui tentaientde poursuivrent 
Voeuvre de Bakounine et de James Guillaume. La "Révolte" que rédigeaient Elysée 
Reclús, Kropotkine et Jean Grave était alors le journal de référence. Louise Michel, 
Charles Malato, Tortelier, Emile Pouget ... jouaient quant à eux les haut-parleurs de 
YagiUprop libertaire du moment. 

Sébastien Faure, qui très vite va se révéler ètre un orateur hors pair se joignit tout 
naturellement à eux et organisa de véritables tournées de confér encès qui attirèrent les 
foules. 

Àussi, quand en 1894, s'ouvrit le procés des "Trentè", qui, suite aux attentats de 
Ravachol, Vaillant, Henry..., visait à criminaliser et à décapiter le mouvement 
anarchiste, Sébastien Faure fit partie de la charette. Son éloquence yfera merveille et 
conduirà leJury à prononcer Vacquittement Ellefera encore merveille quatre ans plus 
tard à Voccasion de l'affaire Dreyfus oú par la parole et la plume, Sébastien Faure se 
dépensera sans compter et sera l'un des principaux artisans de la réhabilitation du petit 
capitaine. Comme on le voit, à Vinstar de la plupart des révolutionnaires, Sébastien 
Faure militait essentiellement dans Vespace politique et rien ne semblait le prédisposer 
à créer en 1904 cette "incroyable" école que fut "La Ruche". 

Rien ? Voir ! 
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CIRCONSTANCES ET LOGÏQUE 



Au plan personnel, S. Faure était bien placé pour connattre Vimportance de 
Véducation dans laformation de la personnalité. Lui, Vanarchiste, le libre penseur, 
n'avait-il pas dans son enfance été victime de Vendoctrinement à la mode catholique ? 
Mais sa révolte et ses espérances avaient eut jusqu'à present d'autres chats àfouetter. Car 
l'urgence des luttes contre l f exploitation f Voppression et l'injustice frappait sans cesse à la 
porte et ilfallait chaque fois ètre present. Pour tenter d'arracher ici me miette de moins 
pire f là une pincée de liberté et ailleurs une poignée de dignité. Mais méme talonné par 
Vurgence S. Faure ne perdait pas pour autant de vue ce qui se disait ou sefaisait ici et là 
au plan éducatif. Dans le Libertaire, à l'occasion de meetings, lors de réunions avec des 
camarades, il manifestait toujours un intérèt soutenu pour les écrits ou les expériences qui 
visaient à élaborer et à mettre en actes des alternatives à lafamille traditionnelle y à l'écóle 
de l'Etat, à Vécole confessionnelle .. . Et avec Paul Robin et Vorphelinat de Cempuis (1880- 
1894), Francisco Ferrer et les écoles modernes dont la première v/í le jour à Barcelone 
en 1901... les exemples ne manquaient pas d'hommes, d'idées, de projetsfascinants, Mais 
il y avait les circonstances, la pression militante. Les coups de tonnerre de la lutte des 
classes. La frenésie d'un Grand Soir que Yon imaginait à portée de main ... Toutes choses 
quifaisaient que ... Jusqu'à ce que ... 

En 1904, à46 ans, S. Faure commença à ressentir sinon le poids de Vàge du moins une 
certaine lassitude à l'égardd'un type de militantisme marqué auferrouge de l'urgence et 
des rendez-vous manqués. 11 éprouva le besoin de souffler un peu. De concentrer son 
énergie sur quelque chose de plus palpable. De plus durable. De plus ... 

Restait à trouver que f aire pour continuer sous une autre forme le combat de sa vie. 

Et cefut vite trouvé ! 

"De toutes les objections que l'on oppose à l'admission d'une humanité libre et 
fraternelle, la plusfréquente et celle quiparatt la plus tenace, c'est que l'ètre humain est 
fondamentalement et irréductiblement pervers, vicieux, méchant et que le développement 
d'un milieu libre et fraternel impliquant la nécéssité d'individus dignes, justes , actifs et 
solidaires, l'existence d'un tel milieu, essentiellement contraire à la nature humaine est et 
restera toujours impossible... L'oeuvre àfonder était trouvée. 11 s'agissait de reunir 
quarantè à cinquantè enfants en un vaste cercle familial et de créer avec eux un milieu 
spécial ou serait vécue dans la mesure du possible, d'ores etdéjà, bien qu'enclavée dans 
la société actuelle, la vie libre et fraternelle. L'oeuvre répondait à la double préoccupation 
formulée ci-dessous : préparer des enfants dès leurs premiers pas dans la vie aux 
pratiques de travail, d'indépendance, de dignité et de solidarité d'une société libre et 
fraternelle ; prouver par les faits que l'individu n'étant que le reflet, Vimage et la résultante 
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du milieu dans lequel il se développe, tant vaut le milieu tant vaut l'individu, et que à une 
éducation nouvelle, à des exemples différents, à des conditions de vie active, 
indépendante t digne et solidaire correspondrà un ètre nouveau, actif, indépendant, digne 
et solidaire, en un mot contraire à celui dont nous avons sous les yeux le triste spectacle. 
Le sort en était jeté, ma résolution était prise. J'allais fonder la Ruche. (i)" 

LIBRES ENFANTS DE LA RUCHE 

La Ruche était une grandeferme de 25 hectares située près de Rambouillet. Elle 
était ainsi surnommée à cause de ses rüchers. 

En 1904, S. Faure s'y installa avec une cinquantaine d'enfants et une dizaine 
d'adultes. D'emblée il choisit de ne demander ni agrément ni subventions à VEtaL Pour 
ne pas avoir à subir un contróle dont il était aisé de prévoir qu'il n'aurait eut de cesse 
d'empècher Vexpérience de prendre son envol. Et surtout pour ètre cohérent avec lui- 
mème. 

S. Faure, en effet, comme tous les anarchistes, ne concevait Vémancipation des 
exploités et des opprimés que comme leur oeuvre propre. Aussi la Ruche, en se voulant 
une école alternative à l'école capitatliste se devait-elle de trouver au sein du 
mouvement ouvrier et socialiste les moyens militants, pédagogiques, financiers et 
politiques de son existence. Et c'est pourquoi il développa à propos de la Ruche le 
concept de COOPERATIVE INTEGRALE. 

Pour lui, la Ruche devait ètre un élément d'un tout. Une partie de ce mouvement 
ouvrier qui par le syndicat, les coopératives de production, de consommation ... essayait 
de construiré un monde nouveau. Et dans cètte optique la Ruche avait tout 
naturellement sa place. En tant qu 'école elle pouvait fournir un "service" éducatifau 
mouvement ouvrier. Mais pas un service apportée de Vextérieur et supporté par 
l'intérieur. La Ruche par ce qu'elle se revendiqua.it du mouvement ouvrier et de sa 
capaciti à prendre ses affaires en main se devait-elle aussi de prendre ses affaires en 
main. Les produïts de laferme, le lait, les céréales, les volailles, le miel comme les 
travaitx de menuiserie, de reliure, deferronerie ... devaient luipermettre de s'auto- 
financer. Et de s'autofinancer en vendant ses produïts non sur le marché et sur la base 
du profit mais dans le cadre des coopératives de production et de consommation. 
Coopérative intégrale car étant tout à la f ois un espace éducatif,de prodction et de 
consommation, la Ruche devait ètre au cceur d'un processus d'autogestion généralisée 
fondateur d'une alternative globale au système social capitaliste. 



Ü) La Ruche : Propos d'éducateurs, brochure de í 10 pagès publiée en 1910 
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Comme on le voit cette école était d'un genre assez particulier. 

En tant que coopérative intégrale elíe insérait les apprentissages éducatifs dans le 
champ de la production, de la consommation et de la révolution sociale. Rien à voir 
donc avec une école traditionnelle meme de type anti-autoritaire. 

Sur ces bases, Véducation dispensée à la Ruche allait bien évidemment ètre elle 
aussi intégrale d est à dire physique, manuelle et intellectuelle. Intégrale, libertaire et 
égalitaire. 

A la Ruche en effet les enfants n'étaient pas des citoyens de dewcième ordre. ïls 
étaient membres à part entière de la collectivité etparticipaient de cefait à Vassemblée 
générale hebdomadaire qui décidait de touL 

Au niveau purement scolaire les enfants étaient divisés en trois groupes (les petits, 
les moyens et les grands). Jusqu'à 10 ans ils partageaient leur temps entre le jeu, le 
sport et la classe. Ils avaient la possibilité de sefamiliariser avec un éventail très large 
de matières dont la musique, l'anglais, Vespéranto, la sténographie, la dactylographie ... 
De 10 ans à 13 ans ils entraient dans un cycle de préapprentissage oà tout en continuant 
à recevoir une formation intellectuelle large et diversifiée ils commencaient à 
"papillonner" dans Vatelier de menuiserie, les champs, laforge ... pour s'initier aux 
différ entès formes de travaux manuels existant à la Ruche. De 13 à 16, 17 ans ils 
entraient enfin en "apprentissage" en approfondissant Vétude d'une activité manuelle 
donnée, celle de leur choix. 

D'un point de vue pédagogique la Ruche était très attachée à la notion d'autonomie 
de Venfant. Ni adulte en miniature, ni objet d'un projet préétabli etgéré par d'autres ... 
Venfant aimait à dire S.Faure "n'appartient ni à Dieu, ni à l'Etat ni à safamille mais à 
lui meme". D'oü le souci de luipermettre d' ètre simplement lui-mème et de pouvoir 
épanouir en toute liberté ses potentialités propres. 

Dans le mème ordre d'idée, à l'instar de ce que Freinetfera ultérieurement de 
manière plus élaborée, la Ruche s'éfforcait de f aire que ce soit Venfant qui aille à la 
connaissance sur la base de son propre désir et non l'inverse comme dans toutes les 
écoles du monde ou presque. Par voie de conséquence, si des évaluations avaient Heu 
régulièrement, il n'y avait cependant aucun classement. 

Tout cela et bien d'autres choses encore comme la coéducation, Véducation 
sexuelle ...faisait de la Ruche une école passablement "en avance" sur son époque. 

Les garçons et les filles faisaient les mèmes apprentissages. Les enfants pouvaient 
acquérir un éventail de savoirs extrèmement large. Ils participaient pleinement à la vie 
institutionnelle de Vécole. Ils apprenaient des choses mais surtout des méthodes de 
travail. Ils évoluaient à leur rythme. Librement. Ils entretenaient des relations 
égalitaires et solidaires avec leurs camarades et la petite dizaine d'éducateurs et 
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d'enseignants qui vivaient à la Ruche et y trayaillaient sans recevoir de rémunération 
salariée (pour leurs besoins personnels Us puisaient dans la caisse commune sans avoir 
à en justifier ... et cela n'a jamais posé aucun problème). 

Bref, dans cette école primaire se voulant résolument populaire, socialiste et 
autogestionnaire la preuve fut largement faite et refaite qu'une éducation libertaire était 
largement à mème de "produiré" des individus instruïts, bien dans leur peau et 
autònomes. Et cette preuve ce fut un non professionnel de la pédagogie et de V école qui 
se chargea de Vadministrer. Comme quoi ! 

En 1917 cependant la Ruche dut mettre la clefsous la porte, Victime de la guerre, 
mais également d'une bolchévisation du mouvement ouvrier et de son désintérèt 
croissant pour l'autogestion généralisée. 

DU PASSE FAISONS TABLE RASE. 

Comme toujours quand on se penche sur le passé la question se pase-de savoir en 
quoi il peut nous ètre de quelque utilité pour le présent et pour l'avenir. 

La lecture des deux textes (i) qui font Vobjet du présent livre nous donne 
incontestablement quelques indications. 

Pour ce qui est de la "lettre" (de la forme et de la formulation) de la pensée 
pédagogique de S. Faure la datation historique ne fait en effet aucun doute. 
Aujourd'hui, et c'est tant mieux, le lyrisme teinté de paternalisme et parfois 
outrageusement mythificateur ne passe plus. De mème, soixante quinze ans après lafin 
de l'expérience il va sans dire, et encore mieux en le disant t que la manière dont les 
choses se passaient à la Ruche nous semble délicieusement rétro tant il est vrai que 
d'autres expériences pedagògiques ont eu Heu depuis, qui ont appronfondi ce qui riavait 
été qu'esquissé et, qui ont complété et enricki la démarche, et que le système scolaire 
ordinaire a lui aussi passablement évolué depuis le debut du siècle. 

Par contre, pour ce qui concerne les principes fondamentaux qui sous tendent la 
pensée pédagogique de S. Faure force est bien de constater qu'ils sont toujours opérants 
et dans une large mesure d'actualité. Aujourd'hui comme hier, en effet, Venfant ne 
devrait appartenir qu'à lai-mème et non pas à safamille, à l'Etat ou à l'église. II devrait 
ètre un citoyen à part entière. Son autonomie devrait ètre respectée. L'éduquer au 
quàdruple plan t physique, moral, manuel et intellectuel devrait relever de Vévidence. 



(1) 'Tenfanf est la tran-scription d'une confércnce faite à Paris Ie4janvier 1921 par S. Faure. 'Trapos d'éducateur" est une version 
élaguée de "La Ruche : propos d'éducaieur" citée en note page 18. 
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La supériorité d'une méthode d'enseignement visant àfaire que Venfant apprenne à * 
apprendre sur la base de ses propres désirs ne devrait plus ètre à démontrer.Sa 
participation pleine et entière à la vie institutionnelle de l'école devrait aller de soi ... 
Or, or ... nous n'en sommes toujours pas là ! la famille continue impertubablement à 
s'approprier les enfants. L'école capitaliste à la mode publique ou confessionnelle 
continue de conjuguer la réussite et l'échec scolaire au seul temps de Vorigine sociale, 
à enregistrer des différences culturelles et sociales pour les reproduiré sousforme 
d'inégalités sociales et à passer les enfants à la moulinette de Vennui, de 
Vuniformisation et de la résignation. La société continue de traiter les enfants en 
mineurs et en citoyens de deuxième zone ... 

Dans ces conditions, c'est peu dire que pour un pédago à la recherche de munitions 
pour armer son désir de changer Véducation et l'école, la pensée pédagogique de 

S. Faure et l'expérience de la Ruche s'apparentent à de veritables arsenaux oà il fait 
bon puiser. 

Alors, ne nous privons pas ! 

Le 9/07/92 
Jean Marc Raynaud 
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PROPOS D'EDUCATEUR 



L'EDUCATION 

Données générales 

On aurait peine. à imaginer ie nombre considérable de personnes qui, de vive 
voix ou par correspondance, nous ont exprimé le désir d'ètre renseignées sur 
les procédés pédagogiques et les méthodes éducatives en usage à la Ruche. 

Ils sont légion déjà : les professeurs des deux sexes qu'intéressent ces 
procédés ; les pères et mères de famille que préoccupent ces méthodes et qui, 
les uns et les autres, s'inquiètent des résultats obtenus. 

Ce n'est pas que, à la Ruche, nous ayons inventé quoi que ce soit, ce n'est 
pas que nous nous flattions d'opérer des miracles. Nous n'avons pas cette sotte 
vanité. 

Les systèmes d'enseignement et d'éducaíion que nous mettons e n pratique, 
nous savons que, depuis longtemps, des philosophes considérables, de 
profonds penseurs, des moralistes clairvoyants et des sociòlogues émérites en 
ont émis et propagé le principe ; nous n'ignorons pas que quelques éducateurs 
éminents en ont tenté l'application (i). 

Notre seul mérite est d'avoir fondé un milieu spécial répondant aux 
exigences de la mise en pratique, d'avoir su préserver ce milieu de toute 
ingérence officielle susceptible de nuire à la loyauté et à la correction d'une 
telle tentative, enfin et surtout d'avoir eu et de conserver le courage — plus 
difficile et plus rare qu'il semble — de méconnaítre les traditions d'afrionter 
les railleries des uns, les dénigrements des autres et les hostilités systématiques 
du plus grand nombre. 



(1) Le plus remarquàble de tous est, sans contredit, Paul Robin, ex-directeur de Cempuis, sacrifíé, par le 
gouvemement, aux abominables campagnes menées contre son oeuvre par l'Eglíse et ses suppots. 
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L'idée que chacun se fait des conditions qui doivent présider à Féducation 
de l'enfant et déterminer les méthodes à employer s'inspire nécessairement de 
l'opinion qu'il a de l'enfant lui-mème : de ses prédispositions, de ses tendances, 
de ses penchants, de ses aptitudes. 

Le pessimiste di.t : « L'enfant naít méchant, enclin aux plus détestables 
instincts, porté aux mouvements les plus répréhensibles. » Et il én conclut que 
le régime éducatif doit ètre austère, rigoureux, sévère, impitoyable. 

L'optimiste dit : « L'enfant naït bon : naturellement doux, affectueux, 
reconnaissant, sensible et solidaire. » Et il conclut de cela qu'il convient de 
l'abandonner entièrement à sa nature, de laisser agir sans contrainte ses 
prédispositions et que le régime éducatif doit ètre tout de douceur, d'ïndulgence 
et de laisser-faire. 

Je ne partage ni le pessimisme du premier, ni l'optimisme du second ; je suis 
à égale distance de ces deux absolus qui, l'un et l'autre, procedent, à l'insu de 
leurs auteurs, d'une conception religieuse, ou, pour le moins, métaphysique, ne 
tenant compte d'aucune des réalités contingentes qui constituent la vie. 

L'enfant n'est ni bon ni méchant 

Dire que l'enfant naït mauvais, c'est une erreur. Dire que l'enfant naít bon, 
c'en est une autre. 

. Je ne parle pas ici, bien entendu, de certains enfants qui, originellement, 
c'est-à-dire par suite de leur ascendance et de leur tempérament, sont 
particulièrement portés vers le bien ou le mal. Ce sont des exceptions, et une 
opinion ne saurait s'appuyer sur des cas exceptionnels ou des « espèces » rares. 

Je parle de l'immense majorité des enfants sur qui l'observation 
s'établissant peut et doit parvenir à la formulation raisonnée d'une règle. 

Et je dis : « Quand il vient au monde, quand son existence est comme une 
page blanche sur laquelle rien encore n'est écrit, l'enfant n'est ni bon, ni 
mauvais. II est l'un et l'autre. Héritier de toutes les générations antérieures, il 
porte en soi, à l'état de germes, toutes les qualités et tous les défauts des 
ascendants : toutes leurs vertus et tous leurs vices, toutes leurs forces et toutes 
leurs faiblesses, toutes leurs ignorances et tout leur savoir, toutes leurs férocités 
et toutes leurs mansuétudes, toutes leurs défaites et toutes leurs victoires, toutes 
leurs grandeurs et toutes leurs bassesses, toutes leurs vaillances et toutes leurs 
lachetés, toutes leurs révoltes et toutes leurs soumissions, tous leurs progrés et 
tous leurs reculs, toutes leurs sublimités et toutes leurs misères. 
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II est capable des mouvements les plus sensés comme des gestes les plus 
oeraisonnables ; il est apte aux actions les plus nobles comme aux plus viles ; 
il peut s'élever jusqu'aux sommets comme il peut rouler vers les abimes. 

De ce petit ètre amorphe, inconsistant, frèle et éminemment 
impressionnabie, l'éducation et le milieu social feront ce qu'il serà par la suite. 

Et il est insensé de prétendre qu'il est bon ou mauvais, ce « paquet de chair 
et d'os » que détermine, dès le premier souffle, i'hérédité, et que détermineront 
par la suite l'éducation et le milieu social. L'exactitude de ce point de vue 
s'impose à tous, meme à ceux qui, en principe, s'en proclament les adversaires. 

Raisonnons. 

Si l'enfant naít foncièrement bon, s'il suffit, pour qu'il devienne 
raisonnable, éclairé, équitable, sincère, de ï'abandonner à ses propres instincts, 
si de ces prédispositions doivent sortir spontariément et sans effort, telle l'eau 
jaillissant de la source, toutes les splendeurs intellectuelles et toutes les beautés 
morales, gardons-nous de nous occuper de son déveioppement. Nous risquons 
d'entraver celui-ci ou de l'altérer. 

Par contre, si l'enfant naït profondément, irreductiblement méchant, injuste, 
menteur, despotique, vaniteux, pervers, de quoi servent les efforts tentés dans 
le but de le rendre bon, juste, doux, franc, modeste, généreux, indulgent et 
secourable aux faibles ? Pourquoi dépenser tant de soins et consacrer tant 
d'efforts en vue d'un résultat impossible ? 

Importance capitale de l'éducation 

Le labeur éducatif auquel tous les esprits attachent une haute valeur, une 
portée capitale, atteste que chacun a conscience, en fait, que le petit ètre qui est 
appelé à en ètre le bénéficiaire n'est ni exclusivement bon ni exclusivement 
méchant, mais qu'en réalité il est, à la fois, l'un et l'autre. 

Et l'effort colossal qu'on réalise, de nos jours, dans toutes les parties du 
monde civilisé, à l'accroissement constant et formidable des budgets destinés à 
l'éducation des petits, les centaines de projets dont sont saisis journellement les 
assemblées parlementaires, l'intérèt passionné avec lequel sont examinées et 
débattues par tous les éducateurs les réformes et améliorations touchant à 
l'enseignement et à la formation morale des jeunes générations sont la preuve 
éclatante de l'importance incomparable qu'il est sage d'attribuer à l'éducation. 
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Qui tient l'enfant tient Phumanité tout entière 

C'est de la somme des connaissances, des idées, des considérations, des 
procédés et des méthodes dont l'éducation aura déposé le germe dans son 
cerveau que sortirà, quelque jour, toute la vie pensante de l'adulte. C'est des 
pratiques qui lui seront devenues f amilières quand il était garçonnet ou fillette, 
des conseils qu'il aura reçus, des exemples qü'il aura eus sous les yeux, des 
impressions éprouvées, des influences ressenties qüe sortirà, plus tard, sa 
conduite. 

Le rdle de Féducateur 

D suffit, mais il est nécessaire de comprendre et d'admettre ce qui précède 
pour concevok nettement et le rdle de l'éducation et le devoir de l'éducateur. 

Le rdle de l'éducation, c'est, à la fois, de paralyser, chez l'enfant, d'étouffer, 
de tuer si possible les prédispositions mauvaises, les tendances fàcheuses, et de 
stimuler, de développer, de fortifíer jusqu'à leur épanouissement intégral les 
heureuses dispositions, les aptitudes fécondes, les poussées généreuses, les 
nobles élans. 

La mission de l'éducateur, c'est de mener de front et parallèlement ce labeur 
en partie double : étouffer les instincts nuisibles et cultiver les germes utiles. 

Et, dans ce but, il a l'obligation de ne pas perdre de vue, un seul instant, que 
c'est lui qui se doit à l'enfant, et non l'enfant à lui ; qu'il est fait pour l'enfant 
et non l'enfant pour lui ; qu'il ne doit marchander ni son temps ni sa peine ; 
qu'il doit étre moins soucieux de ses convenances personnelles, de sa 
tranquillité, de sa satisfaction, de ses intérèts propres que de ceux de l'enfant ; 
que, si faible, si chétif, si désarmé que soit l'enfant, celui-ci doit étre? à ses 
yeux, un adulte en croissance, une personnalité en formation dont il a la 
charge ; que, quel qu'ü soit, d'oü qu'il vienne, l'enfant qui lui est confié a droit 
à ses soins, à son affection autant que s'il était son propre enfant ; que, en 
réalité, il en devient véritablement le père, puisqu'il a assumé la tache de veiller 
sur lui inlassablement, pour l'aider à naítre à la vie consciente, à se développer, 
à se fortifíer, à s'entraíner vers les sentiments élevés et les pratiques saines et 
vivifiantes. 

Le corps, Pesprit et le cceur de l'enfant doivent ètre, pour l'éducateur, 
comme l'enclos sacré oü, jamais découragé, quelque rude que soit la besogne, 
il a le devoir de nettoyer, désherber, bècher, semer, éclaircir, transplanter, 
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émonder, tailler, greffer, soutenir, protéger, arroser, cueillir, afin que, dans ce 
jardin dont il est responsable, s'épanouissent les fleurs parfuméés et mürissent 
les fruits savoureux. 

Tel est, selon moi, le ròle de réducation ; telle est la mission de réducateur. 

Telles sont les données générales dont nous nous inspirons, mes collaborateurs 
et moi, dans l'accomplissement quotidien de la tache que nous nous sommes 
volontairement assignée, dans le choix et l'application des méthodes que nous y 
employons. 

Ces principes essentiels maintenant fixés, il convient de faire connaítre de quelle 
façon, pratiquement, il est possible de s'y conformer. 

NOTRE PROGRAMME 

Par la vie au grand aïr, par un régime régulier, l'hygiène, la propreté, la 
promenade, les sports et le mouvement, nous formons des ètres sains, vigoureux 
etbeàux. 

Par un enseignement rationnel, par l'étude attrayante, par l'observation, ía 
discussion èt l'esprit critique, nous formons des intelligences cultivèes. 

Par l'exemple, par la douceur, la pefsuasïon et la tendresse, nous formons des 
consciences droites, des volontés fermes et des coeurs affectueux. 

Ce programme est celui que nous n'avons cessé d'affirmer. 

Embrassant l'éducation dans son triple domaine : physique, intellectuel et 
moral ; tenant compte de la nécessité de développer intégralement le corps, 
Tintelligence et la conscience, en un mot l'étre tout entief, il comprend trois 
parties : 

1 - L'éducation physique ; 

2 - L'éducation intellectuelle ; - 

3 - L'éducation morale. 

I - L'éducation physique 

Avant toute culture concernant l'esprit ou le cceur, il sied de doter l'enfant 
d'une santé florissante. 

D'abord, l'ordre chronologique l'exige : avant que de penser et de vouloir, 
l'enfant mange, boit, respire, se meut, dort ; ií existe ; et il ne naít à la vie 
intellectuelle et morale que lorsque son corps a atteint un certain développement, 
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lorsqu'il possède déjà quelque robustesse et endurance, lorsqu'il est parvenu à ce 
qu'on appelle l'àge de raison. 

Ensuite, je mets au défi le pédagogue le plus consommé et le moraliste le plus 
avisé de situer dans un coips chétif, daus un organisme malade ou maladif, une 
pensée claire, une volonté forte. 

Le Mens sana in corpore sano (i) des anciens reste l'expression d'une 
incontestable et élémentaire vérité. 

Au surplus, pour ètre sage et prévoyant, l'éducateur doit procéder à la façon de 
l'architecte sérieux. 

Avant de bàtir, et surtout quand ü se propose d'édifier un monument vaste, 
majestueux et solide, rarchitecte multiplie les fouilles, les sondes, et ce n'est que 
lorsqu'il a acquis la certitude que le sol est dur et résistant qu'il se décide à édifier. 

De mème, avant de jeter les fondements de la structure intellectuelle et 
morale qu'il se propose d'édifier, l'éducateur sérieux doit s'assurer que le sol 
est résistant, je veux dire que l'enfant est sain et bien portant, faute de quoi, 
exposés à de constantes faiblesses ou à de brusques et périodiques crises dans 
le domaine physique, l'intellect et la volonté resteront fatalement indécis et 
fragiles (2). 

Air pur et vivifíant, nourriture saine et suffisante, régime régulier, propreté, 
précautíons hygiéniques, exercices physiques : promenades, jeux au grand air, 
gymnastique, sports, etc, tout cet ensemble de conditions indispensables à un 
bon état de santé est connu de tous. Mais combien peu d'enfants, hélas ! mème 
parmi les favorisés de la fortune, sont appelés à vivre ces conditions ! 

Air pur et vivifíant 

La Ruche est située en pleine campagne, sur un plateau auquel on accède par 
une pente insensible. Le domaine de 25 hectares, sorte de vaste clairière 
pratiquée dans l'immense forèt de Rambouillet, est ceinturé de bois. 

Circulant librement, filtrant à travers les chènes, les sapins, les hètres, les 
bouleaux, l'air y arrive extraordinairement pur et vivifíant. 



« Une pensée saine dans un corps sain. » 
(2) Cela est si vrai que tous les hommes de quelque valeur qui s'occupent du problème éducatif sont d'avis qu'il 
est nécessaire de séparer des enfants normaux et de grouper à part, dans des établissements spéciaux oü ils 
bénéfícieront d'un traitement particulier, tous les petits atteints d'une tare originelle de quelque gravité : 1° parce 
que cettc tare les rend incapables, en dépit de tous les efforts tentés par eux ou par les maïtres, de marcher de pair 
avec les normaux ; 2° parce que le contact incessant des tares influence défavorablement le développement des 
normaux. 
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Pas de ces immenses cheminées qui déversent sur les aggiomérations 
ouvrières la maladie et la mort prématurée. Rien de cette existence de fièvre qui 
tient le système nerveux en perpétuelle surexcitation, existence qu'entraïne le 
séjour dans les grands centres. 

Et cet air pur et vivifiant pénètre dans I'habitation dont les portes et les 
fenètres ne sont fermées que lorsque le nécessitent la violence du vent ou la 
rigueur de la température. Dans la maison comme au-dehors, il caresse le 
visage, il emplit les poumons, il stimule les muscles. 

Alimentation saine 

L'alimentation joue un róle important dans le déveioppement physique de 
l'enfant : elle doit étre simple, variée et suffisante. De la viande, une fois par 
jour seulement, et encore est-Ü préférable qu'il n'en mange pas tous les jours ; 
beaucoup de soupe, beaucoup de légumes, des légumes verts surtout, du 
laitage, des fruits crus ou cuits ; pas de vin pur, pas de cafè, pas de liqueur. C'est 
Faccoutumer aux excitations artificielles que ces boissons provoquent et les lui 
rendre, par avance, nécessaires dans l'avenir. 

L'alimentation doit ètre suffisante : ni pas assez ni trop ; l'insuffisance et 
l'excès sont également à redouter. 

Presque toujours l'excès n'est que la suite de laprivation. Quand des enfants 
s'asseoient chaque jour à une table oü il leur est donné de manger à leur faim 
et de boire à leur soif, ils s'habituent promptement à se rationner d'eux-mèrnes 
et tout naturellement ils s'accoutument à ne plus manger quand ils n'ont plus 
faim, à cesser de boire quand ils ont cessé d'avoir soif. 

Régime réguüer 

Le plus important, c'est la régularité dans le régime : se lever et se coucher 
à des heures régulières, variant quelque peu selon la saison ; manger, chaque 
jour, aux mèmes heures ; aux mèmes heures aussi, jouer ou étudier, travailler 
ou se distraire. Sachant à tout instant ce qu'il doit faire, l'enfant échappe à 
l'ennui des longues heures de désceuvrement ou d'attente ; son corps et son 
esprit contractent sans effort et à son insu l'habitude des pratiques régulières 
correspondant, par la satisfaction, au moment voulu, des besoins ressentis, à 
l'équilibre désirable de ses activités, au déveioppement rationnel et 
harmonique de ses énergies. 
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L'emploi régulier du temps prédispose étonnamment Fenfant à l'ordre, à la 
méthode, à la ponctualité ; il entraine sa mémoire au souvenir des mille choses 
qu'il doit faire, sans qu'il soit indispensable qu'on le lui rappelle sans cesse. 

Voici, à titre d'indication, comment, à la Ruche, est fixé l'emploi du temps. 

Levés vers 7 heures du matin, les enfants se couchent vers 9 heures du soir. 
Ils ont donc dix heures dé repòs, et, fatigués par une journée de travail, 
d'exercices et dè jeux au grand air, ils utilisent fort bien ces dix heures de lit. 

De 7 heures du matin à 9 heures du soir, la journée est divisée de la mailière 
suivante : 

Matinée : de 7 h à 8 h, toilette, services divers et petit déjeuner (soupe oti 
lait) : de 8 h à 11 h, cours et études (i) ; à 11 h, déjeuner (soupe, viande, 
légumes, dessert) ; puis récréation. 

Après-midi : de 1 h à 4 h, cours et études (i) ; à 4 h, goüter (pain avec 
chocolat, fromage, miel, fruits, confitures, selon la saison) ; de 5 à 6 h, cours et 
études. 

Soirée : à 6 h, diner (soupe, légumes, dessert) ; ensuite, récréation jusqu'à 
8 h 30 ; à 9 h, soins de propreté, puis coucher. 

Soins de propreté 

On sait quelle influence exercent sur la santé les soins hygiéniques ; ce 
qu'on sait moins, c'est la place énorme qu'occupent, parmi ces soins, ceux de 
propreté. 

Aussi, matin et soir - — sans compter chaque fois qu'il en a besoin au cours 
de la journée — Tenfant doit-il procéder aux ablutions que nécessite Fentretien 
de toutes les parties de son corps en état de propreté. 

II ne suffit pas qu'il se frotte les mains, le visage, les oreilles, le cou et toutes 
les parties du corps exposées à tout instant à l'air et à la vue. Cette propreté 
simplement apparente est indispensable, sans doute ; mais l'autre, celle des 
parties du corps que couvrent les chaussures et les vètements, est bien plus 
import ante pour la santé de Tenfant. 

II court, joue, se tràine par terre ; il ramasse chaque jour une quantité 
appréciable de poussière qui se glisse jusqu'à la peau et s'y colle. 



(1) Ces heures consacrées aux cours et à l'étude sont coupées par de fréquentes récréation s, car nous savons, par 
expérience, que Tenfant n'est pas capable d'une attention prolongée. Quand il a épuisé la somme d'attention utile 
que la nature arnise en lui, üest sage, si Von veutqu'iltravaille avec plaisir et avec fruit, de lui aceorder quelques 
instants de distraction et de mouvement. 
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II s'anime, il s'échauffe, il transpire ; la sueur se mèle à la poussière, forme 
un corps gras et compact qui, à la longue, s'incruste dans l'épiderme et 
empèche les pores de la peau d'exécuter leur fonction. 

Quantité de malaises, d 'indisposicions qui peu vent insensiblement 
déterminer des troubles graves et dégénérer en maladies sérieuses proviennent 
de ce fait. 

A la Ruche, chaque semaine, les enfants prennent un bain en hiver, et 
plusieurs en été si le temps le permet. De plus, chaque soir, avant de se mettre 
au lit, on veille à ce qu'ils se lavent à fond des pieds à la téte, et ils ne vont se 
coucher qu'après avoir subi une minutieuse inspection. 

n va de soi que, chaque matin, en se levant, ils se lavent encore, comme ils 
se nettoient les mains avant de se mettre à table* 

Exercices physiques 

Mais s'il faut qu'avant tout l'enfant soit bien portant, il est désirable qu'il soit 
fort, actif et résistant 

Les exercices physiques : jeux, sports, gymnastique, promenades, ont pour but 
non seulement de le distraire, de l'amuser, mais encore de le fortifler et d'accroitre 
son endurance. 

De tous les sports, c'est la marche que je considère comme le meilleur. La 
plupart des autres exercices physiques ne développent qu'une partie de 
l'organisme ; s'exerçant sur cette partie, ils la fortifient exceptionnellement, mais 
parfois au détríment des parties négligées qui, ne füt-ce que par comparaison, se 
trouvent infériorisées. 

La marche a l'avantage de mettre en mouvement tout le corps et d'exercer 
rythmiquement toutes les parties de l'organisme : jambes, bras, poumons, 
estómac, reins, etc. 

H est bon d'observer fréquemment oü en est le développement physique de 
l'enfant, et il n'est pas impossible de mesurer celui-ci d'une façon rigoureuse, 
mathématique. 

Outre les tractions des bras, les sauts en hauteur et en longueur, les exercices 
d'haltères, les jeux d'adresse et de précision, le càlcul des distances parcourues à 
pied et du temps mis à les parcourir, etc, qui peuvent ètre consignés sur des états 
comparatifs dont l'étude est de nature à renseigner l'éducateur très exactement sur 
ce que l'enfant gagne en vigueur, adresse, agilité et endurance ; il importe de peser 
et de mesurer l'enfant assez fréquemment, par exemple tous les trois mois. 
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Développement en poids et taiüe 



On voit ainsi ce qu'il gagne en poids et en tailie. II serait inquiétant en dépit 
de toutes les apparences de la santé qu'un enfant restat stationnaire et que, à 
l'àge oü normalement il doit acquérir de la taille et du poids, l'état comparatif 
n'indiquàt aucun gain, ou ne fit mention que d'un gain trop faible. Gràce à cet 
ensemble de conditions que nous avons la bonne fortune de pouvoir réaliser à 
la Ruche, nos enfants jouissent d'une santé magnifique. Ils sont, pour leur àge, 
de façon générale, exceptionnellement sains, robustes, adroits, agiles et 
endurants. 

Leurs corps se développent librement (pas de corsets pour nos filles) et 
acquièrent rapidement une vigueur, une souplesse, une gràce et une beauté 
singuiières. 

La vraie beauté chez l'enfant 

Je ne parle pas de cette beauté classique, académique, officielle, qui réside 
dans la délicatesse ou la régularité des traits du visage, dans la distinction 
calculée des mouvements, dans la fïnesse des attaches, dans Félégance de la 
démarche, dans le charme conventionncl du regard ou du sourire ; je parle de 
cette physionomie ouverte, expressive, animée, qui reflète, sans apprèt, 
spontanément, des sensations múltiples et variées, de ces yeux limpides, de ce 
regard pur et franc qui n'abrite aucune arrière-pensée et atteste la sincérité et la 
confiance, de ces corps vigoureux et agiles, de ces mouvements vifs et 
harmonieux qui décèlent la force, la souplesse et la décision. 

La véritable beauté, chez l'enfant, la voilà. 

Les nòtres la possèdent 

H - L'éducation intellectuelle 

L'éducation intellectuelle est tènue pour plus délicate et plus complexe que 
réducation physique. 

II est certain que la besogne, ici, est un peu plus subtile. Le travail de 
développement s'opérant à l'intérieur, les résultats n'en frappent pas les yeux 
aussi nettement : cela n'est pas douteux. 

Mals, encore qu'il soit plus malaisé de distinguer et de suivre régulièrement 
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la marche des progrés accomplis et d'en mesurer mathématiquement la valeur, 
íl est relativement facile à l'éducateur attentif de s'en rendre compte et de les 
apprécier quasi rigoureusement. 

Ne peut-il pas, sans trop de difficulté, constater si la curiosité chez l'enfant 
s'éveiile, si son activité cérébrale s'intensifíe, si sa faculté de compréhension 
s'amplifie, si sa mémoire, mieux entraíhée, devient plus rapide et plus fidèle, si 
son imagination, guidée par l'observation des réalités, est de moins en moins 
sujette aux écarts, aux divagations ; si son jugement se forme, si ses 
connaissances deviennent plus nombreuses et plus súres ? 

Evidemment, il le peut. 

Donc, à l'aide d'une attention soutenue, il lui est possible de suivre le 
développement intellectuel de l'enfant presque aussi aisément et exactement 
que son développement physique. 

La salle d'études 

L'enfant peut et doit s'instruire en tous lieux comrae en toutes 
circonstances : dehors comme dedans, enpromenade, au jeu, à table, comme en 
classe : conversations, promenades, lectures, voyages, tout doit et peut lui ètre 
une occasion précieuse d'accroïtre ses connaissances. Ce sont souvent les 
enseignements et les renseignements qui lui sont donnés au hasard des 
circonstances qui le frappent le plus et l'éclairent le mieux. 

Cependant il est un endroit spécialement réservé à l'études, parce que c'est 
là que sont réunis les divers objets dont il a constamment besoin pour étudier : 
table, encrier, papier, plumes, crayons, règles, tableaux noirs, cartes 
géographiques, livres, etc. 

Le plus souvent, dans les grandes villes surtout, la salle d'étudeest une pièce 
froide, triste, nue, sans décoration d'aucune sorte, encaissée au rez-de-chaussée 
d'un immeuble entouré lui-mème de murs très élevés et sans autre vue sur 
Fextérieur qu'une cour assez petite oü s'élèvent quelques arbres rabougris. 

C'est pourtant dans cette salle que maitres et élèves doivent passer, chaque 
jour, de longues heures. 

Les enfants y sont souvent entassés, à l'étroit, serrés les uns contre les autres, 
chacun étant dans Fimpossibilité de prendre un peu d'aisance sans que ses 
voisins en soient incommodés. 

Ces conditions sont fàcheuses ; elles compliquent singulièrement la tache de 
l'éducateur. 
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Dans ces classes bourrées d'enfants, il n'y a pas que les corps qui s'étiolent, 
les intelligences aussi. 

Voici coninient une salle d'études, devrait ètre aménagée : aux murs, une 
très jolie décoration représentant l'enfant au travail, à l'étude et au jeu. De 
couleurs frafches, d'un trait vif, ces peintures pleines de lumière, de 
mouvement et de vie, donneraient une impression de gaieté qui enlèverait à la 
salle d'études tout caractère grave et fastidieux ; elles lui donneraient au 
contraire un aspect riant et doux qui prédisposerait Penfant à s'y plaire et à 
trouver attrayant ce qu'il y vient faire. 

Les sal les d'études devraient ètre situées au premier étage pour que, par les 
fenètres, le plus souvent ouvertes, le regard s'étendít à perte de vue sur la 
campagne. Je ne crois pas me tromper en avançant que le spectacle des vastes 
horizons est de nature à amplifier Fintelligence, et à favoriser la puissance 
imaginative tout en la retenant dans les limites de la réalité. 

Peu d'enfants pour un seul maitre 

C'est aussi une condition indispensable de bon travail que le petit nombre 
d'enfants confiés à un seul éducateur. 

Est-il possible qu'un instituteur s'occupe utilement de cinquantè ou seixantè 
élèves ? A-t-il seulement le temps matériel de surveiller de près le travail de 
chacun d'eux ? Peut-il les interroger tous aussi souvent qu'il le faudrait ? Lui est- 
il possible de corriger avec soin le devoir de chacun ? Est-il mème en état de 
connaitre de chacun d'eux : ses aptitudes, ses défauts, son caractère, ses points 
forts et ses points faibles ? 

Autant de qüestions - et je pourrais en allonger la liste - auxquelles on doit 
répondre par la négative. 

Sans compter que, le plus souvent, quand le professeur a réussi, au bout d'une 
année d'observations patientes, minutieuses et réitérées, à se familiariser avec les 
qualités et les défauts de ses élèves, ceux-ci lui sont enlevés et sont confiés à un 
autre pour qui ce labeur d'attention soutenue sera à recommencer. 

Ah ! combien désirable il est que l'éducateurn'ait à s'oecuper que d'un nombre 
restreint d'enfants, qu'il les prenne dès le débüt et qu'il les suive jusqu'au bout ! 

Travail varié 

Peu d'enfants sont capables d'une attention prolongée. II est rare que, au 
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bout d'une heure, l'élève n'ait pas épuisé la somme de recueíllement, de 
silence, d'immobilité et d'effort studieux dont ü dispose. Quand il en est là, il 
cesse d'écouter avec profit et de travailler avec goút. II convient, alors, s'il est 
tout petit, de lui donner quelques instants de récréation, s'il est déjà grand et 
mieux entrainé à l'étude, de varier ses occupations, en faisant succéder au cours 
ou au devoir qui prend fin une étude très différente, par exemple : le dessin à 
Forthographe, une rédaction au càlcul, un exercice d'imagination à un exercice 
de mémoire. 

Voici, à titre d'indication, Temploi du temps réservé aux études, pour les 
enfants de la Ruche ayant en moyenne de onze à treize ans. 



Emploi du temps 





Heures 


Cours 


Heures 


Cours 


Lundi 

(voir 
note) 


8 h 30 à 9 h 30 
9h30àl0h 
lOh àllh 


Arithmétique 

Récréation 

Histoire 


Ih30à2h 
2h à3h 
3h à3h30 


Dessin 
Grammaire 
Sciences naturelles 


Mardi 


8h30à 9h30 
9h30àl0h 
lOh àllh 


Arithmétique 

Récréation 

Géographie 


Ih30à2h 
2h à3h 
3h à3h30 


Gymnastique 
Dictée expliquée 
Lecture 


Mercredi 


8h30à9h30 
9h30àl0h 
lOh àllh 


Syst. métrique 

Récréation 

Vocabulaire 


Ih30à2h 
2h à3h 
3h à3h30 


Ecrtture 
Grammaire 
Rédaction 


Jeudi 


8h30à9h30 
9h30àl0h 
lOh àllh 


Arithmétique 

Récréation 

Géographie 


1 h30à2h 
2h à3h 
3h à3h30 


Gymnastique 
Dictée expliquée 
Lecture 


Vendredi 


8h30à9h30 
9h30àl0h 
lOh àllh 


Arithmétique 

Récréation 

Histoire 


2h à3h 
2h à3h 
2h à3h 


Dessin 
Grammaire 
Sciences naturelles 


Saniedi 


8h30à9h30 
9h30àl0h 
lOh àllh 


Géométrie 
Récréation 
Géographie 




Bains 
Couture 
Repassage, services 



de propreté, etc. 

Chaque jour, de 5 à 6 heures : devoirs. 

Note. — Lé lundi, chaque cours commence par la révision rapide de ce qui a été enseigné la 
semaine précédente 
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Àinsi : salle d'études gaiement décorce, oü circulent abondamment Pair et la 
lumière, donnant sur de gracieux paysages ou de vastes horizons, réunissant, sous la 
direction de l'éducateur, un petit nombre d'enfants : dix, quinze, vingt au maximum ; 
chaque élève bien à son aise et disposant d'une place suffisante ; le mème éducateur 
gardant aussi longtemps que possible les mémes enfants ; études entrecoupées de 
récréations freqüentes ; exercices variés ; telles sont les conditions matérielles d'un 
travail fécond. 

Le reste est affaire de programme et de méthode. 

Par « programme », il faut entendre l'ensemble des connaissances dont il est utile 
d'enrichir le cerveau de l'enfant et l'ordre dans lequel ces connaissances doivent y 
ètre introduites et s'y classer. 

Par « méthode », il faut entendre le procédé d'enseignement à employer pour y 
déposer ces connaissances. 

Le programme d'études 

Le programme de nos écoles publiques est beaucoup trop chargé. H comporte, 
dès que l'enfant atteint sa dixième année, des matières par trop abondantes et variées, 
il faut se rendre compte que l'enfant de dix ans nait à peine à la vie intellectuelie ; il 
commence tout juste à saisir la véritable signiflcation des mots et des choses que 
ceux-ci désignent, à savoir observer, vérifier, comparer ; il fait ses premiers pas sur 
la route plus ou moins longue qu'il aura à parcourir. D y a danger à introduiré dans 
ce cervelet une nourriture trop substantielle et trop abondante. Donne-t-on de la 
viande et du vin à un bébé ? Prenez garde : il digérera mal ou ne digérera pas du tout. 

Le programme de notre enseignement públic est trop touffu. Dans cette forét 
embroussaillée de règies, d'exceptions, de principes, de mots, de signes, d'images, 
de bruits, de couleurs, d'impressions qui peuplent confusément son cerveau, ce petit 
étre se sent perdu. Et, de fait, ü est si peu en état de s'orienter que, sitòt que le guide, 
làchant sa petite main, l'abandonne à lui- mème, il erre à l'aventure, trébuche, tombe 
et, finalement, s'égare. 

Je connais les illusions tenaces et les exigences absurdes de la plupart des 
famílies. 

Les parents, tous les parents sont plus ou moins portés à voir dans leur enfant un 
petit prodige. S'il n'est ni contrefait ni d'une laideur repoussante, ils voient en lui un 
type de force et de beauté ; s'il n'est pas tout à fait fermé à toute compréhension et 
pour peu que, par hasard, il place à propos une réflexion qui a frappé son oreiíle, ils 
le tíennent pour un génie en herbe. 
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Les enfants prodiges 

Aussi entendent-ils que, à l'àge de dix ans, leur enfant sache une foule de 
choses ; il doit écrire, presque sans faute, une longue dictée hérissée de mots 
difficiles ; il doit lire sans hésitation et de façon intelligente dans les auteurs les 
plus délicats ;il doit savoir imperturbablement ses chefs-lieux et sous- 
préfectures ; il doit dessiner comme un artiste ; le càlcul ne doit plus avoir de 
secrets pour lui, etc/ 

J'exagère ? Soit. Et j'ajoute ; c'est pour mieux attirer l'attention sur ce 
qu'ont de ridicule et de dangereux ces il·lusions et ces exigences et pour 
démontrer que, avant toutes chose, l'établissement du programme doit tenir 
compte de la faiblesse intellectuelle de l'enfant, de l'état encore embryonnaire 
de ses facultés mentales et de l'extrème délicatesse avec laquelle il est prudent 
de procéder si on tient à éviter le surmenage, l'épuisement. 

Les enfants prodiges ? Neuf fois sur dix, citrons dont on a prématurément 
exprimé tout le jus, ils ne sont, par la suite, que des fruits secs ; plantes grèles 
et fragiles, que, en serre, ou à l'aide de procédés artificieis, on a trop hàtivement 
poussées, elles s'étiolent, dépérissent et meurent dès qu'elles sont appelées à 
braver le froid, à lutter contre la violence du vent ou les ardeurs desséchantes 
d'un soleil de feu. 

N'attendons pas d'un enfant de dix ans qu'il jongle avec des poids de vingt 
kilos. N'attendons pas davantage qu'il jongle avec les difficultés de la 
grammaire, de l'arithmétique ou des sciences naturelles. 

Le cerveau de l'enfant est un petit logement 

On a souvent comparé à un logement le cerveau d'un enfant. C'est du moins 
ce que signifie cette expression courante : « L'instruction a pour objet et doit 
avoir pour résultat de meubler le cerveau de l'élève des connaissances utiles. » 

Pas de comparaison plus juste que celle-là. 

Oui, le cerveau de l'enfant est un logement, mais un tout petit logement, oü 
il ne peut entrer que quelques meubles. C'est folie que de vouloir y entasser : 
chaises, lits, armoires, commodes, buffets, etc. La place fait défaut et il est 
déraisonnable d'y jeter, pèle-méle, les uns sur les autres, des meubies aussi 
nombreux et encombrants. 

Ce local est si exigu qu'il convient de n'y introduiré que l'indispensable 
mobilier et d'y installer chaque objet à la place qui lui sied, afín que, le moindre 
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espace étant occupé, celui qui l'habite puisse circuler à son aise. 

En conséquence, l'éducateur a pour devoir de ne comprendre dans le 
programme des matières à enseigner que celles qui ont un caractère 
d'indiscutable utilité. 

Ces matières, quelles sont-elles ? Ce sont celles dont la possession est 
indispensable à quiconque est désireux de s'instruire, parce qu 'elles servent de 
fondements aux autres et que l'acquisition de connaissances plus développées 
les implique nécessairement 

Connaissances indispensables 

L'écriture, la lecture, les notions élémentaires de grammaire, de dessin, de 
càlcul, de géographie, constituent l'ensemble des connaissances indispensables, 
parce que c'est sur elles que, plus tard, viennent se greffer toutes les autres ; 
parce que, c'est gràce à ces connaissances fondamentales que l'enfant sera en 
état d'en acquérir de nouvelles ; parce que sans la possession de ces notions 
essentielles, ü lui serait très difficile et mème impossible d'aborder avec succés 
d'autres études ; parce que ces matières sont comme le sol résistant qui doit 
servir d'assises à l'édifícation tout entière ; parce que ces éléments sont comme 
les diverses clefs destinées à ouvrir les portes qui, sans cela, resteraient 
obstinément fermées ; parce qu'enfin l'acquisition de ces premières connais- 
sances familiarise progressivement l'enfant avec le mecanisme cérébral qui, 
seul, lui permettra, l'heure venu, de s'atteler utilement à des besognes plus 
compliquées. 

Instruisons lentement 

Je me hàte d'ajouter qu'ii ne s'agit point, ici, de bruler les étapes ; ce petit 
domaine, l'enfant doit le parcourir lentement, dans tous les sens, des centaines 
et des centaines de fois s'il le faut, jusqu'à ce qu'il le connaisse dans ses 
moindres détails. 

II est possible que l'élève soit impatient de s'élancer hors de cet enclòs et de 
porter ses pas vers des terres plus vastes ; il est probable que les parents 
estimeront que l'enfant perd un temps précieux à repasser les mèmes matières, 
à répéter les mèmes exercices. 

Pauvres ignorants ! A peine leur petit tient-il sur ses frèles jambes et ils 
veulent qu'ii courre ! 
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Non ! le temps que Fenfant consacrera à apprendre à Iire couramment en 
tàchant de comprendre le sens des mots et à se pénétrer de Ieurs rapports, à se 
familiariser avec la structure des phrases, à tracer nettement sur l'ardoise, le 
tableau ou son cahier des lettres, des mots et des lignes, à reproduiré, 
grossièrement d'abord, assez fidèlement ensuite, la forme des objets qu'il a 
sous les yeux oü qu'il connaït, à faire un usage rapide et rigoureux des quantités 
à additionner, à soustraire, à multiplier et à diviser, ce temps ne sera pas perdu. 
Et dút-il y consacrer trois ans - de sept à dix ans, par exemple - il ne saurait 
tirer de ce temps un meilleur parti. 

Et lorsque, par la suite, il aura des études à poursuivre, qui ne seront, somme 
toute, que Fapplication à des matières nouvelles ou plus étendues des 
connaissances élémentaires ou des pratiques fondamentales qui lui seront 
devenues familières par un entraínement méthodique et prolongé, il fera de 
ràpides progrés et aura tot fait de rattraper les petits camarades de son àge qui, 
ayant parcouru plus vite les premières étapes, Fauront tout d'abord laissé loin 
derrière eux. 

Je connais des enfants à qui Fon donne à faire des rédactions et qui ont peine 
à distinguer le sujet du complément, le verbe de l'adjectif. J'en connais qui 
récitent impertorbablement et sans la moindre hésitation leurs sous-préfectures 
et qui ignorent ce qu'est un isthme, un cap, un détroit ou un golfe. J'en connais 
enfin qui étudient les racines cúbiques et ne sont pas capables de faire 
correctement une division de trois chiffres au diviseur. 

Mprétends que si ces enfants veulent, un jour, se livrer à des études quelque 
peu approfondies et acquérir une instruction solide, ils seront dans la nécessité 
de recommencer par le commencement, de revenir sur leurs pas, de tout 
apprendre à nouveau, et de faire en quelque sorte table rase de tout ce qu'ils 
sauront ou croiront savoir, faute de quoi leurs connaissances resteront toujours 
imprécises et superficielles. 

J'insiste sur la lenteur nécessaire des premières études, sur Fobligation de 
conscience, pour Féducateur, de n'enseigner que les notions élémentaires aussi 
longtemps qu'il le faut jusqu'à ce que l'élève soit rompu à tous les exercices 
variés de la lecture, de Fécriture, de la grammaire, du tracé des objets et des 
quatre règles ; j'y insiste parce que j'estime que, en pédagogie, c'est une 
question capitale. 

Et, bien qu'il ne se trouve pas, j'en ai la certitude, un seul éducateur qui ne 
partage cette manière de voir, je sais pertinemment que la plupart, liés par les 
exigences du programme officiel auquel ils sont tenus de se conformer plus ou 
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moins rigoureusement, pressés par les directeurs d'école et les inspecteurs 
primaires stimulés eux-mèmes par les inspecteurs d'académie et les hautes 
autorités de l'administration, enfín cédant aux désirs ou aux réclamations des 
famílies, ne tiennent pas un compte suffisant de ce qui précède. 

Le corps enseignant 

Je me garderais bien de faire, ici, le procés du corps enseignant et surtout des 
instituteurs et institutrices chargés d'assurer, en France, l'enseignement 
primaire. Je sais combien rude est la tàche de ces modestes fonctionnaires et je 
rends hommage aux nobles efforts que réalisent un grand nombre. Je ne me 
dissimule pas qu'il leur est impossible d'attendre que leurs leçons aient été 
comprises de la totalité de leurs élèves pour aborder des problemes plus 
difficiles. Dans une agglomération de cinquantè à soixante enfants formant la 
mème classe, il y a des intelligents et des cancres, des studieux et des paresseux, 
des attentifs et des distraits. Et Ton peut se demander s'il serait équitable et 
judicieux de sacrifier les meilleurs aux pires. 

Je ne me dissimule pas, non plus, que l'instituteur, souvent chargé de 
famüle, a une carríère à poursuivre, que, en retard sur le programme, il est à 
craindre qu'il ne soit mal noté, que mal noté il ne croupisse dans les postes 
inférieurs, sans avenir. 

Je ne me dissimule pas, enfin, que les parents ont hàte que leurs enfants 
obtiennent leur certificat d'études primaires pour qu'ils quittent l'école, entrent 
en apprentissage, se suffisent au plus tót et apportent, sans tarder, quelque 
argent à la maison. 

II est vrai que ce serait, de la part des maítres, un geste courageux et fécond, 
s'üs se concertaient, protestaient et refusaient de départir aux enfants qui leur 
sont confiés une instruction toute de routine et de surface. 

J'ose espérer que les amicales et les syndicats d'instituteurs et d'institutrices 
auront, avant longtemps, le courage de prendre une détermination en ce sens et 
de Fimposer aux hauts dignitaires de l'instruction publique et aux famílies. 

Le jour oü cet espoir se sera réalisé, il y aura un grand pas de fait vers un 
enseignement substantiei, profond, ratiormel. 



40 



II faut apprendre à apprendre 

Je ne sais plus qui a dit : « A l'école primaire, l'enfant n'apprend pas grand- 
chose. L'important, c'est de lui apprendre à apprendre. » 
Ce propos exprime une profonde vérité. 

Ce n'est pas en quelques années et à raison de quelques heures par jour et de 
deux cent cinquantè jours par an que l'enfant est capable d'apprendre bien et 
beaucoup. 

Raison de plus pour ne lui enseigner que les notions dont il aura besoin dans 
la vie, et pour éliminer impitoyablement toutes les connaissances qui ne lui 
serviront pas à en acquérir d'autres ou dont il n'aura pas à faire usage au cours 
de son existence. 

Celles-ci, celles dont il n'aura que faire quand il sera adulte, il aura tot fait 
de les oublier, puisqu'elles ne lui serviront de rien ; dès lors, dans quel but, les 
introduiré dans son cerveau, puisqu'elles en doivent sortir promptement ? 
N'est-il pas insensé d'en peupler sa mémoire au detriment de celles qui lui 
seraient profitables ? 

" Non multa, sed multum " 

Voici deux hommes : l'un ne dispose que de cent volumes, mais il les a lus 
et felus, il s'en est imprégné, il les possède à fond. Patiemment, lentement, il a 
su grouper avec méthode les ouvrages qu'il a le plus souvent besoin de 
consulten Et dans cette petite bibliothèque, chaque livre occupe si bien la place 
qui lui sied, notre homme a su si habilement cataloguer, sérier les cent volumes 
dont il dispose, qu'il sait, chaque fois qu'il a besoin d'un document, quel est 
Fouvrage qui le lui fournira, oü se trouve cet ouvrage et à quelle page il 
trouvera le renseignement utile. 

L'autre possède mille livres ; mais il les connait insuffisamment ; ií les a lus, 
en courant, sans s'y arreter le temps nécessaire pour s'en bien pénétrer ; un 
certain nombre de ces volumes traitent de qüestions qui ne Fintéressent que fort 
médiocrement et mème pas du tout Ces bouquins ne sont ni catalogués ni 
classés avec ordre, ils sont là, pèle-mèle, en fouillis. Très fier de sa 
bibliothèque, notre homme ne manque pas d'en faire les honneurs à quiconque 
le vient visiter et sa vanité se gonfle à l'espoir qu'on doit avoir une haute idée 
de son érudition, parce que, dans la conversation, il jette le nom de quelques 
auteurs illustres ou-le titre de quelques ouvrages réputés. Mais lorsqu'il a 
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besoin d'un renseignement précis et qu'il faut le chercher dans ces auteurs et 
dans ces ouvrages, il doit bouleverser toute sa bibliothèque, consulter cent 
tables des matières, passer, sans méthode ni discernement, d'un volume 
d'histoire à un livre de philosophie, de l'oeuvre d'un versificateur à celle d'un 
prosateur, du roman au théàtre, de Phistoire naturelle à la chimie, bienheureux 
encore quand, après des heures d'investigations, suant, congestionné, il finit 
par mettre la main sur le document tant cherché ! 

De mème, voici deux enfants du mème àge : l'un ne possède que quelques 
notions* mais il les possède bien ; il est capable d'en raisonner, d'en discuter et 
de les mettre à profit avec discernement et précision ; sa mémoire n'a enregistré 
que quelques connaissances, mais elles sont de celles auxquelles fréquemment 
il a besoin de recourir et ces connaissances sont cataloguées, sériées, groupées 
avec tant d'ordre qu'il ne s'établit, dans son esprit, aucune confusíon. 

L'autre a apprís beaucoup plus de choses ; mais il ne possède de chacune 
qu'une teinte légère et de sujface ; il n'en peut parler, raisonner, discuter qu'à 
tort et à travers ; il a mal classé dans sa mémoire le vague souvenir des notions 
indispensables et des connaissances quasi inutiles ; en sorte que, à chaque 
instant, il est exposé à la forte gaffe ou à la grossière balourdise. 

Ce second enfant est le résultat d'un enseignement précipité ; superficiel et 
trop touffu ; le premier est le fruit d'une instruction plus lente, plus limitée, 
mais plus profonde et plus substantielle. 

Le sage dit : « Non multa, sed multum. » Le sage a raison. Mieux vaut 
connaïtre moins de choses et les mieux connaïtre. Mieux vaut la qualité que la 
quantité. Mieux vaut la profondeur que l'étendue. 

Idéal et réalité 

Sans doute, il est à désirer que l 'enseignement s'étende à des matières de 
plus en plus nombreuses et l'idéal serait qu'il püt embrasser tout le domaine du 
savoir, afin que, d'une part, tout enfant fut initié à l'ensemble des richesses 
inteliectuelles qu'ont accumulées, au cours des siècles, tous les hommes de 
science et qui constituent, à l'heure actuejle, le fabuieux trésor dont il est 
équitable que tous soient appelés à bénéficier ; afin que, d'autre part, chacun 
ayant, de la sorte, l'occasion de connaïtre et de préciser ses aptitudes, eüt le 
loisir et l'avantage de se spécialiser au grand profit de lui-méme et de ses 
semblables. 
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Mais la réalité est, hélas ! peu d'accord avec cet idéal. Dès l'àge de douze à 
treize ans, huit enfants sur dix quittent définitivement l'école : l'apprentissage, 
le labeur quotidien, les àpretés de la lutte pour la vie les en tiendront éloignés à 
jamais. 

Durant les quelques années qu'ils auront passées à l'école primaire, ils 
n'auront pas pu apprendre grand-chose. L'important, je le répète, c'est qu'ils 
aient bien compris et qu'ils soient en mesure de bien retenir ce « pas grand- 
chose ». 

Ce resultat exige qu'il ne leur soit enseigné que ce qu'il est indispensable 
qu'ils sachent, que les programmes ne comprennent que les connaissances 
pratiques dont ils feront usage dans la vie et la raison commande d'expurger de 
ces programmes toutes les matières qui n'ont pas un caractère incontestable 
d'utilité. 

L'important, c'est que, à l'école, l'enfant apprenne à apprendre. 
Ce résultat dépend moins du disciple que du maítre ; car c'est affaire de 
méthode. 

L'importance de la méthode 

II en est — ce sont à coup sür les plus nombreux, si l'on excepte les membres 
du corps enseignant - qui tiennent le raisonnement suivant : « Pourvu que 
l'enfant apprenne, pourvu qu'il sache, qu'importe le procédé qu'il a employé 
pour apprendre, pour savoir ! Le résultat reste le mème. » 

C'est là une erreur considérable et c'est se tromper grossièrement que de 
croire que le résultat est le mème. 

Les procédés pédagogiques varient à l'infini et l'on peut dire que, dans le 
détail, chaque éducateur a les siens. Toutefois, ces procédés ne sont pas 
seulement múltiples, ils sont antagòniques et, dans la pratique, ils procedent, vus 
d'ensemble, de deux méthodes opposées et aboutissent à deux résultats 
contradictoires. 

Les deux méthodes 

L'une de ces méthodes est exclusivement déductive ; elle consiste à formuler 
une règle, un principe, une proposition. Le maítre en donne lecture ; le livre placé 
entre les mains de l'enfant l'exprime. Ces regles sont presque toujours rédígées 
en termes brefs, peu courants, et abstraits. II est rare que l'enfant saisisse l'exacte 
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signification de la phrase. Cette formule serait en latin ou en grec, il ne la 
comprendrait guère moins. 

Puis, la règle lue, le principe énoncé, le maïtre, par déduction, donne des 
exemples et multiplie les applications. 

Que la règle soit exacte ou erronée, que Fenfant ait ou n'ait pas compris la 
proposition, peu importe. 

La règle est imprimée dans le livre qu'on lui a remis ; le maítre qu'on lui a 
donné affirrne l'exactitude du principe. Cela suffit à Fenfant, cela doit lui 
suffire. II a la sensation que son livre et son maïtre ne peuvent ni ne veulent 
l'induire en erreur. Pour lui, la parole du maïtre Magister dixit remplace 
avantageusement la meilleure des démonstrations, la preuve la plus 
péremptoire. 

L'autre méthode procède d'une façon diamétralement opposée. Elle place 
Fenfant en présence des réalités et Fincite à faire usage, pour observer les faits, 
de tous les moyens dont il dispose ; elle Fentraíne à observer et à multiplier les 
observations ; elle Fhabitue à constater, à contròler, à vérifier, à comparer, à 
noter les ressemblances et les oppositions ; elle l' impressioni! e à l'aide de tous 
ses sens ; puis, elle Finvite à grouper, à sérier, par similitude, ou par contraste, 
les observations faites ; elle Fachemine graduellement vers les classifications 
résultant des notations innombrables ; enfin, le cercle des constatations 
s'élargissant toujours, elle le conduit insensiblement à la découverte de la règle, 
du principe. 

Cette méthode est exclusivement inductive. 

Dans la première méthode (déductive), le livre et le maïtre jouent le ròle 
principal, Félève ne tient que Femploi secondaire. Dans la seconde (inductive), 
les rol es sont renversés : c'est Félève qui joue le ròle le plus important ; 
puisque, au lieu que ce soit le professeur qui présente, explique et enseigne à 
Fenfant une règle formulée d'avance, c'est Fenfant qui cherche, fait Feffort, 
observe, note, classe, généralise sous la simple direction du professeur dont le 
ròle se bonie à guider Fenfant et à le préserver des erreurs que ne manqueraient 
pas de susciter son impatience, sa fébrilité, son inexpérience. 

La méthode dogmatique 

La première méthode est, au fond, une méthode dogmatique, religieuse ; elle 
implique, de la part du disciple, un acte de foi envers le livre et Féducateur, car 
le disciple, en Fespèce, n'admet pas la règle parce qu'il en a lui-méme contròlé 
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le bien-fondé ; il ne tient pas la règle pour exacte parce qu'il a pris soin d'en 
vérifier la justesse. II y croit ; il la considère comme l'expression d'une 
certitude, parce qu'elle lui est enseignée par son livre et par son maítre, parce 
qu'il a confiance en l'un et en Fautre, parce qu'il a la conviction que celui-ci et 
celui-là ne peuvent ni se tromper ni le tromper, parce que, pour tout dire en un 
mot, il croit, il a foi en ce qui est écrit et en ce qui lui est enseigné. 

La méthode positive 

La seconde méthode rejette, au contraire, tout credo ; eile ne tient compte que 
des choses concrètes, vivantes, vues ; elle nécessite Fobservation ; elle fait appel 
à l'esprit critique ; elle s'appuie sur Fexpérimentation ; elle comporte la 
vérification, le contròle ; elle exige l'exercice raisonné et constant du libre 
examen. 

En aliant du composé au simple, du général au particulier, du nombre à 
Funité, de Fharmonie au son, de la règle au fait, du principe à l'application, la 
première méthode va de l'a priori hl'a posteriori, de í'inobservé à Fobservé, de 
l'inconnu au connu et, conséquemment, présuppose, au point de départ, un acte 
de foi, un geste reïigieux. 

En aliant du simple au composé, du particulier au général, de Funité au 
nombre, du son à Fharmonie, du fait à la règle, de l'application au principe, la 
seconde méthode va, au contraire, de Fobservé à Í'inobservé, du connu à 
l'inconnu et n'implique aucun acte de foi, aucun geste religieux. 

Qu'il le veuille ou non, qu'il le sache ou Fignore, Finstituteur laïque qui 
pratique la première méthode procède à la façon d'un croyant. 

Osera-t-on soutenir, maintenant, que, quelle que soit la méthode en usage, 
pourvu que l'enfant apprenne, sache, soit mis en possession de la règle, le 
résultat est le mème ? 

N'est-il pas de toute évidence que la première méthode, qu'on peut qualifier 
ad libitum de métaphysique, irrationnelie, dogmatique ou religieuse, favorise la 
paresse d'esprit, prédispose à la crédulité et fait appel à la mémoire plus qu'à la 
raison ? 

N'est-il pas de méme évidence que la seconde méthode, qu'on peut qualifier, 
ad libitum de positive, rationnelle, expérimentale ou scientifique, stimule la 
curiosité, favorise Factivité cérébrale, éloigne de la crédulité et situe, chacune à 
la place qui doit étre sienne, ces deux facultés : la raison et la mémoire ? 

Qui oserait hésiter entre ces deux méthodes dont la seconde, par le fait seul 
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qu'elle développe beaucoup plus que l'autre la personnalité de l'enfant, est 
incontestablement supérieure à la première ? 

Le but et le résultat de l'enseignement ne sont-ils pas d'éveiller chez l'enfant 
les curiosités qui sommeillent ; de développer les facultés intellectuelles qui se 
trouvent en iui à Fétat potentiel ; d'actionner toutes ses énergies cérébrales, de 
discipliner son imagination, de fortifíer son jugement, d'accroitre sa mémoire, 
de rendre plus rapide et plus ample sa faculté de compréhension, afin que 
s'épanouisse de plus en plus, à la faveur d'une gymnastique méthodique et 
raisonnée, sa personnalité ? 

La seule chose essentielle serait que fussent déposées dans son cerveau les 
connaissances utiles, et la méthode employée pour les y introduiré serait sans 
importance, en tout cas d'importance tout à fait secondaire ? 

Pardon ! J'ose avancer que, tout au contraire, c'est la méthode, ici, qui 
importe le plus. 

Au sortir de l'école 

Quand, pour couronner ses études primaires, l'enfant aura obtenu son 
certificat d'études, la belle affaire, si, quittant l'école, il se brouille avec ses 
livres, s'ü considère sa sortie de classe comme une délivrance, si le maïtre lui 
manquant, il est incapable d 'avancer tout seul et d'augmenter son maigre 
acquis ! 

C'est pourtant ce qui adviendra de l'enfant qui n'aura connu que la première 
méthode. Ce qu'on aura cultivé en lui, ce sera, presque exclusivement, la 
mémoire ; durant les semaines précédant l'examen on lui aura seriné ce qu'il 
faut qu'il sache ; on en aura gavé son pauvre cerveau. 

Suivez cet enfant au sortir de l'école primaire : interrogez-le quelques 
années après ; il est presque certain qu'il ne saura plus rien : il aura tout oublié. 

II en sera tout autrement de celui qui aura goúté les bienfaits de la méthode 
rationnelle. Ses curiosités en éveil le presseront de continuer à s'instruire, la 
joie que lui auront procurée ses recherches et ses découvertes lui conseillera de 
poursuivre ses études. 

íl ne possédera, comme le précédent, qu'un très humble trésor de 
connaissances ; et c'est de ce modeste dépòt que devra jaillir toute sa vie 
pensante ; mais, tandis que l'un, ignorant la méthode à employer afin de 
conserver et d'augmenter, de lui-meme, cette petite fortune intellectuelle, 
n'ayant eu, tel un fils à papa, que la peine de la recueillir toute faite, portant, 
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n'en connaissant pas tout le prix, ne songera qu'à la dilapider ; l'autre, en 
possession d'une méthode de travail süre et attrayante, sachant se guider à 
travers les recherches à faire, supputant, avec une légitime fierté, la somirie 
d'efforts qu'il a dü consacrer à l'acquisition du peu qu'il sait, éprouvera l'àpre 
désir de garder ce peu et mème de l'accroítre. 

Et si nous le revoyons quelques années après sa sortie de l'école, nous serons 
agréablement émus en constatant le chemin qu'il aura vaillamment et 
joyeusement parcouru (i). 

La raison et la mémoire 

Je viens de parler de la raison et de la mémoire. Ces deux facultés sont 
précieuses, voire nécessaires, et, dans le domaine de l'enseignement, je ne sais 
trop à laquelle il convient d'attribuer le premier rang. Ce qui est vrai, c'est que 
chacune d'elles est indispensable mais qu'il convient de les laisser i'une et 
l'autre à la fonction qui est le propre de chacune. 

La raison a pour mission de comprendre, de comparer, de juger ; la mémoire 
a pour mandat de retenir. On peut donc dire que celle-ci est consécutive à celle- 
là et que la fonction de retenir, succédant à la fonction de comprendre, pour que 
de retenir, succédant à la fonction de comprendre, pour que ne soit pas perdu le 
bénéfice de la compréhension, il est séant de ne confíer au souvenir que ce qui 
a été enregistré par l'entendement. 

Quand la raison a compris, il est toujours utile que la mémoire recueille, 
tandis qu'il est inutile ou dangereux que la mémoire enregistré avant que 
l' intellect ait saisi ; inutile, dans le cas oü la raison ne se donne pas la peine de 
comprendre ou, s'y efforçant, n'y parvient pas ; dangereux dans le cas 
contraire, parce que ce procédé bouieverse l'ordre naturel dans lequel doivent 
logiquement se succéder les fonctions distinctes du cerveau. 

C'est une conséquence toujours à redouter dans l'emploi de la méthode 
dogmatique. De deux choses l'une : ou bien, ayant appris par cceur, mot à mot, 
avant toute démonstration, il est à craindre que l'enfant ne reste fermé à toute 
explication ultérieure et ne parvienne pas à comprendre, ou bien, après 
explication, l'enfant arrive à comprendre ce qu'il a appris littéralement, 

(1) Je ne prétends pas que c'est toujours ce qui se passe. Je veux simplement dire que, de deux enfants d'égale 
intelligence et d'égale ardeur à l'étude, s'il en est un quí ? plus rapidement que l'autre, oublie, c*est celui qui a fait 
usage de la méthode 

déductive et que, s'il en est un qui, plus que l'autre, sera disposé à continuer à s'instruiré et mieux que 1 autre sera 
à mème de le faire, c'est celui qui a appliqué la méthode inductive. 
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mais il n'en reste pas moins fàcheux que l'ordre des fonctions cérébrales ait été 
renversé, et que Tintelligence reçoive de la mémoire ce que la mémoire aurait 
dü recueillir de l'intelligence. 

Dans le premier cas, si l'enfant récite sans comprendre, c'est du 
perroquetisme, et l'enseignement consiste à seriner au cacatoès sans plume qui 
fréquente l'école un certain nombre de clàssiques « Jacquot, as-tu déjeuné ? ». 

Dans le second cas, la mémoire prenant la place de la raison, et se 
développant au détriment de celle-ci, il se produit au sein des facultés 
intellectuelles une confusion, un désordre extrèmement nuisibles à Féquilibre 
harmonieux de ces fonctions et au développement normal de la partie pensante 
et réfléchie du cerveau. 

Le « perroquetisme » 

Pai remarqué que Fenfant chez lequel la mémoire a été plus exercée que la 
raison répond, sans hésiter, à toute question qui lui est connue, à la condition que 
cette question lui soit posée dans les termes mèmes qui lui sont familiers, tandis 
qu'il est dérouté par la méme question si elle est formulée en d'autres termes. 

Cette observation que tout le monde peut faire prouve que, chez cet enfant, 
la mémoire, au Heu de rester dans les attributions qui lui sont propres, occupe 
dans le cerveau une place excessive, empiète sur les autres facultés et les 
absorbe. 

Lui pose-t-on une question de la manière qui lui est accoutumée ? Un 
mouvement automatique s'opère et, comme mue par un ressort, la mémoire 
opère mécaniquement. La question appelle la réponse, sans réflexion, 
machinalement, par la force de Thabitude, tout comme le commencement d'un 
refrain populaire en appelle la suite. 

Mais que la méme question soit posée en expressions différentes, et le mème 
enfant lève les yeux au plafond, rougit; cherche en vain et reste silencieux. 

D n'est pas douteux que si cette question était connue de sa raison autant que 
de sa mémoire, il répondrait, quelle que soit la forme dans laquelle elle lui serait 
posée, pourvu que ce soit clairement, nettement. 

De toutes ces considérations je conclus qu'une bonne méthode doit situer à 
la place qui lui sied et laisser aux attributions qui lui sont propres chacune des 
facultés : inteïligence, mémoire, imagination, jugement, qui, dans leur totalité, 
constituent l'énergie cérébrale. 
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L'enseignement de l'Histoire 

Je vois figurer l'enseignement de l'histoire au programme de tout petits 
enfants. Tai vu et je connais des gamins de huit à neuf ans et des fillettes du 
mème àge à qui on fait potasser l'histoire comme à des adultes. 

C'est une folie. 

L'enfant de huit à dix ans ne comprend rien, ne peut rien comprendre à cette 
succession de faits, de dates, de noms qu'il lui est impossible de relier entre 
eux, dont il n'est pas capable de saisir l'enchafriement. 

Quand je songe qu'en de très nombreuses écoles on fait apprendre l'histoire 
par cceur et que Félève est appelé à réciter une page du règne de Charlemagne 
comme il réciterait une fable de La Fontaine, je suis stupéfait, je reste 
confondu. 

Dynasties avec ramifications en branche ainée et branche cadette : mort de 
tel monarque et avènement de tel autre ; déclarations de guerre et traités de 
paix ; date exacte de telles victoires et de telles défaites ; dans cette 
nomenclature sèche, aride, barbare de noms et de dates, qui ne dit rien à 
l'enfant, qui ne s'adresse ni à sa raison ni à son coeur, l'enfant ne trouve aucune 
notion utile. Eüt-il appris mot à mot et su imperturbablement les pagès les plus 
saillantes du règne de Philippe le Bel, d'Henri IV ou de Louis XIV, il ne 
tardera pas à les oublier, n'ayant que faire du contenu de ces pagès ; et, düt-il 
les garder imprimées dans sa mémoire, quel avantage en résulterait-il pour lui ? 

L'histoire, ce drame merveilleux et passionnant qui embrasse tout le passé 
et dans lequel se meuvent toutes les générations éteintes, cette épopée 
admirable de l'humanité marchant lentement, douloureusement, des obscurités 
ancestrales à la lumière, de l'ignorance au savoir, de la sauvagerie à la 
civilisation, de la misère à l'abondance, l'histoire pourrait, devrait, captiver au 
plus haut point le coeur, l'imagination et la raison de l'enfant. 

Eíle lui est enseignée de manière si absurde et si rebutante que le pauvre petit 
voit arriver avec ennui ou terreur l'heure de la leçon d'histoire. 

II en serait tout autrement si on attendait : 1)° que l'élève füt en àge et en état 
de concevoir la fíliation rigoureuse de tous les faits qui se déterminent les uns 
les autres, au cours des siècles, tantòt cause, tantót effet et presque toujours l'un 
et l'autre ; 2)° que l'enfant füt familiarisé avec l'histoire de la civilisation. 
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L'histoire et Ka civilisation 

On peut Pinitier de bonne heure à celle-ci, sans livre, et de la façon la plus 
attrayante, sous la forme d'un récit qui le captivera autant qu'un conte. 

Et, de fait, Fimagination la plus fertile peut-elle enfanter un conte plus 
prodigieux que celui qui, sans pourtant s'éloigner de la réalité, guidera l'enfant 
pas à pas, de merveille en merveille, d'étonnement en étonnement, de la 
misérable grotte oü se réfugiait notre ancètre à la demeure luxueuse qu'habite 
notre contemporain ; de la peau grossière que, pour se couvrir, notre aïeul était 
obligé, au péril de sa vie, d'arracher aux bètes, au vètement somptueux que 
l'enfant peut contempler à la devanture de nos grands magasins ; de la torche 
résineuse qui, naguère, luttait péniblement contre les ténèbres à Féblouissante 
ciarté de la Fée électrique ; de la locomotion lente et difficile des siècles écoulés 
à la locomotive ou à l'automobile ; de la coquille de noix que ballottait, arrètait 
ou engloutissait la vague furieuse aux villes flottantes qui sillonnent l'Océan ; 
du langage primitif qui se bornait à quelques sons articulés à la magnifique 
richesse de notre langue ; du sílex usité autrefois au prodigieux et formidable 
outillage mécanique de nos usines, etc. ? 

Ce labeur constant, cet effort opiniàtre, ce travail séculaire, accompli, de 
génération en génération, sans solution de continuité, acheminant l'homme 
vers la conquéte intégrale de la planète, pour des conditions de vie toujours 
meilleures, voilà ce que, dès qu'il est capable de s'intéresser à un récit 
queiconque, on peut, on doit enseigner à l'enfant. 

De cet enseignement qui lui sera fait en propos simples, en un langage 
s'inspirant, à chaque occasion, d'un exemple saisissant, s'appuyant autant que 
possible sur des points de comparaison, l'enfant ne se fatiguera jamais, 

L'histoire proprement dite 

On le familiarisera, ainsi, avec les événements les plus marquants, les seuls 
vraiment décisif s de l 'histoire universelle, et lorsqu'il connaítra, dans ses lignes 
essentielles, ce cadre qui, avec chaque étape parcourue, s'élargit, il sera temps 
de lui enseigner l'histoire proprement dite. 

Alors, celle-ci n'aura plus pour objet que de situer, dans ce cadre, à la place 
que chacun d'eux doit occuper, dans le temps et l'espace, les mille faits plus ou 
moins importants qui constitueront, ainsi, un enseignement ordonné, 
méthodique, intéressant, claire et utile. 
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Alors, Thistoire de la civilisation étant comme la scène gigantesque sur 
laquelle se déroulent toutes les phases du progrés, Thistoire proprement dite ne 
sera plus que le tracé plus minutieux et plus détaillé de ces phases et le défllé 
ininterrompu des principaux personnages de cette oeuvre colossale évoluant sur 
cette scène. 

Le róle du professeur sera de les présenter tels qu'ils sont, au sein de 
rambiance, avec les intérèts qui les agitent, avec les cruautés, les espérances, 
les haines, les colères, les amours, toutes les passions qui les mouvementent, 
avec les pensées vastes ou mesquines qui les hantent, avec leur physionornie, 
leur costume, leurs actíons, leurs gestes, leurs paroles. 

Alors, les acteurs succédant aux acteurs, les péripéties émouvantes du drame 
humain cesseront d' ètre énigmatiques ou obscures, expliquées et éclairées 
qu'elles seront par les événements eux-mèmes dominant de toute leur force et 
de l'ampleur de leur portée la chétivité et Texiguïté des interprètes. 

Alors Faxe de Thistoire se trouvera déplacé : bien loin que les rois, les 
conquérants, les capitaines invincibles, les seigneurs illustres, les orateurs 
puissants et les courtisans célèbres apparaissent comme dirigeant les ètres et les 
choses de leur temps, ils seront relégués au second plan, derrière les vastes 
mouvements, les formidables convulsions, les luttes colossales et les 
gigantesques mèlées dont ils n'ont été et ne pouvaient ètre que les acteurs 
principaux. 

C'est ainsi que de tous les hommes que la renommée a consacrés et dont elle 
a peuplé la galerie historique, chacun : héros ou bandit, bienfaiteur ou coquin, 
sera mis à sa place, à son rang. 

Sans doute le culte des assassins couronnés y perdrà. Sans doute la 
vénération sotte ou excessive dont la plupart des manuels d'histoire entourent 
les ambitieux assoiffés de conquètes et les tyrans altérés de domination et de 
sang s'en trouvera considérablement amoindrie ; mais la vérité historique s'en 
trouvera bien et la conscience de Tenfant y gagnera en mansuétude raisonnée 
ce qu'elle y perdrà en férocité inconsciente. 

Dieu et l'histoire des religions 

Bien souvent on m'a demandé quelle place occupent, dans Tenseignement 
à la Ruche, les choses de la religion. Et nombre de mes correspondants m'ont 
pam persuadés que nos enfants devaient ètre élevés dans la haine de Dieu, dans 
le mépris des pratiques culturelles et des personnes qui s'adonnent à celles-ci. 



51 



Ces correspondants sont dans Perreur. De nous-mèmes, nous ne parions 
jamais de Dieu à nos enfants. Dieu étant, à nos yeux — je parle de mes 
collaborateurs et de moi — , une hypothèse enfantée, à des èpoques fort 
reculées, par l'ignorance et par la crainte, plus tard habilement entretenue, puis 
perfidement exploitée par les maítres pour conserver sous le joug et dans la 
misère les multitudes asservies et spoliées, nous estimons que nous n'avons pas 
à entretenir nos enfants d'une telle hypothèse, ayant déjà bien assez à faire, rien 
qu'à les familiariser avec les certitudes. 

Pour consacrer du temps à l'étude de la fiction, il faudrait que celle de la 
réalité nous laissàt des loisirs. 

L'examen de Fidée de Dieu a mis en opposition les philosophes les plus 
éminents ; sur les sommets de la pensée et du savoir, il a suscité les 
controverses les plus ardentes et les plus profondes ; il nécessite des 
connaissances múltiples et des idées générales ; dès lors, il serait insensé de le 
proposer à des enfants. 

L'Hom ni e n'est pas un « animal religieux » 

Pascal — si je ne me trompe — a prétendu que l'homme est un « animal 
religieux » et une foule de penseurs ont vu dans ce fait que l'homme croit et 
prie, tandis que l'animal ne croit ni ne prie, un trait distinctif entre celui-ci et 
celui-là. 

Je m'inscris en faux contre l'assertion du philosophe de Port-Royai. 
L'homme n'est pas un animal religieux ; il le devient sous l'influence des 
enseignements qu'il reçoit, des conversations qu'il entend, des lectures qu'il 
fait, du spectacle que lui dorment les representants de Dieu et des reflexions que 
Iui suggère la vue des églises, des temples, des synagogues et des mosquées. 

Si, comme l'afflrme Fillustre auteur des Pensées, il éprouvait le besoin de 
croire, comme il ressent celui de boire, de manger, de dormir, de respirer, pas 
un type de l'espèce humaine n'échapperait à ce besoin. 

Or, tenus dans l'ignorance des choses de la foi, n'entendant jamais parler de 
Dieu, n'ayant sous les yeux le spectacle d'aucune pratique religieuse, les 
enfants de la Ruche ne songent jamais à se poser ni à nous poser des qüestions 
touchant la religion. 

Et nous considérons qu'il est de notre devoir de ne pas éveiller en eux une 
curiosité qu'ils ne sont pas encore à méme de satisfaire rationnellement. 
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Les religions dans Fhistoire 

Mais si Dieu n'est qu'une fiction, le mouvement religieux occupe dans 
l'histoire une place considérable, et il serait injuste et dangereux d'éliminer 
systématiquement de l'étude de rhistoire tout ce qui a trait à la religion. 

Eh bien ! l'histoire des manifestations de la pensée et de l'action relígieuse, 
à travers les siècles, fait partie de l'histoire universelle et nous estimons que 
c'est seulement en enseignant celle-ci qu'il est intéressant d'enseigner celle-là. 

L'instruction civique 

Depuis que la Ruche existe, j'ai reçu plus de quatre mille demandes 
d'admission. Un bon tiers de ces demandes s'exprime ainsi : 

» Si je désire si vivement vous confier l'éducation de mon enfant, c'est que 
je connais vos idées. Elles sont les miennes et je serais heureux qu 'elles 
devinssent celles de mon enfant. Avec vous, je suis sür qu'on ne lui imposera 
pas cette exécrable instruction civique et morale qui lui enseigne l'admiration 
irraisonnée des principes en vigueur : propriété, patríe, famiile, qui lui inspire le 
respect irréfléchi des institutions qui en découlent ; Parlement, armée, 
magistrature, police, etc, et qui ferait de lui, plus tard, un serviteur aveugle de 
la loi, un contempteur stupide de la révolte. » 

Je constate avec plaisir que les parents qui s'expriment ainsi me font 
l'honneur de penser que je n'élèverai pas leurs enfants dans des sentiments 
contraires aux miens. Us me savent incapable d'enseigner l'opposé de ce que je 
pense. C'est bien ; et iis ont raison. 

Mais ils se trompent s'ils s'imaginent que, à la Ruche, les cours d'instruction 
civique et morale sont remplacés par des cours de sabotage, d'action directe, 
d'anarchisme ou de révoiution sociale. 

Expliquons-nous : 

Nous adressons aux éducateurs et aux parents le reproche de vouloir imposer 
à leurs enfants les sentiments et les convictions qui les animent. Nous disons que 
cette pression abusive du maitre sur l'éiève, du père sur l'enfant constitue un 
acte de violence condamnable. 

Nous affirmons que l'instituteur n'a pas le droit de mettre à profit l'ignorance 
de l'écolier, sa débilité intellectuelle, sa faiblesse physique, l'état de sujétion 
dans iequel il se trouve par rapport au maitre, pour faire pénétrer dans le coeur et 
l'esprit de l'éiève dont il a la charge sa manière de voir et de sentin 
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Nous dénions au père le droit d'abuser de la tendresse et de la confíance que 
iui voue son enfant pour glisser en lui ses croyances et ses convictions. 

Et, par une absurdité qui, pour ètre très fréquente, n'en resterait pas moins 
une absurdité, je me rendrais coupable de la faute que je reproche à d'autres et 
rn'exposerais au blame que je leur adresse ? 

L' enfant doit ètre lui-mème 

Voici quelques lignes que je publiai il y a deux ans, dans l'avant-propos que 
je consacrai à notre recueil Pour les petits : 

» Je ne me reconnais pas le droit de vouer d'avance l' enfant aux convictions 
qui sont miennes et pour lesquelles je n'ai opté que dans la plénitude de mon 
indépendance et de ma raison. Le « petit » ne doit pas ètre le pàle reflet du 
« gran d » ; le ròle du père n'est pas de se survivre, de se perpétuer, tel quel, dans 
sa descendance ; l'éducateur ne doit pas tendre à se prolonger dans l'éduqué, à 
substituer son jugement au jugement de celui-cL 

» Ce n'est pas ainsi que je conçois le róle de « frères aínés » que nous 
sommes. 

» La mission du « grand », — mission de toutes la plus haute, la plus noble, 
la plus féconde, mais aussi la plus « délicate » — consiste à projeter dans le 
cerveau obscur du « petit » les clartés qui guident, à faire pénétrer dans sa fragile 
volonté les habitudes qui vivifient, à faíre descendre dans son cceur les 
sentiments qui le mouvementent vers ce qui est juste et bon. 

» L'éducateur doit ètre un exemple, un guide et un soutien : pas moins, pas 
plus, si Ton veut que l'enfant reste lui-mème, que ses facultés s'épanouissent, 
que, par la suite, il devienne un ètre fort, digne et libre. » 

Je conçois que l'éducateur et le père aient une joie à se refléter, à se mirer 
dans l'enfant qu'ils élèvent ; ce désir de façonner l'éduqué à l'image de 
l'éducateur est humain ; il n'en est pas moins condamnable et doit ètre réprouvé. 

Oü en serions-nous du progrés, si les enfants n'avaient toujours été que la 
reproduction exacte, l'image fídèle des pères, si les écoliers n'avaient toujours 
été que la photographie scrupuleuse des maítres ? 

Chacun de nous estime que ses sentiments sont les plus nobles, ses 
convictions les plus saines, ses manières de voir les plus justifiées. Et c'est sans 
doute pour cela que chacun de nous se croit autorisé à user de tous ses moyens 
en son pouvoir pour les faire partager et adopter par l'enfant. 

C'est une lourde faute. 
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Et puis, nous sommes encore mai accoutumés à réfléchir que l'enfant 
n'appartient ni à son père, ni à son maitre, ni à l'Eglise, ni à l'Etat ; mais qü'ils 
s'appartient à lui-mème. 

Au surplus, des cours de syndicalisme, de coopération, de socialisme, de 
sabotage, d'action directe, d'antimilitarisme ou d'anarchie assommeraient 
l'enfant tout autant que des cours d'instruction civique. 

L'initiation sociale 

Et pourtant, je confesse qu'il m'est arrivé d'attirer l'attention de nos enfants 
sur les irrégularités économiques de notre temps, sur l'actíon syndicale, sur le 
mouvement coopératif, sur les abominations de la guerre. 

Mais je ne l'ai jamais fait directement ; j'ai toujours eu recours à des moyens 
détournés : càlcul, dictée, rédaction, récitation, etc. 

J'en donnerai trois exemples, tous les trois empruntés au mème procédé : le 
càlcul. 

Premier problème 

Une fonderie occupe 553 personnes : 1 directeur ; 2 ingénieurs ; 7 chefs 
d'atelíer ; 21 contre maitres et 512 ouvriers. 

Le directeur, les 2 ingénieurs et les 7 chefs d'atelier sont payés à l'année, à 
raison de : 

1 500 francs par mois pour le directeur ; 

750 francs par mois pour chaque ingénieur ; 

360 francs par mois pour chaque chef d'atelier. 

Les contre maitres et les ouvriers sont payés à la journée et travaillent, en 
moyenne, 300 jours par an. 

Chaque contre maitre gagne 8 francs par jour. 
125 ouvriers gagnent, chacun, 6,25 F par jour. 
234 ouvriers gagnent, chacun, 5,80 F par jour. 
84 ouvriers gagnent, chacun, 5,40 F par jour. 
87 ouvriers gagnent, chacun, 3,75 F par jour. 
Dire : 

1° A quelle somme s'élève la totalité des sommes payées à ces 553 
personnes, en un an. 

2° Quel est, au bout de l'année, le gain : 
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du directeur ; 
de chaque ingénieur ; 
de chaque chef d'atelier ; 
de chaque contre-maítre ; 
de chaque ouvrier. 

3° Quelle différence il y a, en un an, entre le gain du directeur et celui d'un 
ouvrier gagnant 3,75 F par jour. 

4° Quel serait le salaire de ces 553 personnes, si le salaire était le mème, sans 
distinction. 

Le simple énoncé du problème en indique l'esprit S'il se füt agi d'un 
problème ordinaire, je me serais arreté aux deux premières qüestions. Mais je 
voulais que Fenfant füt frappé : 1° de la différence qui sépare le salaire du 
directeur de celui de l'ouvrier à 3,75 F par jour : 2° du résultat obtenu par 
l'unification des salaires pour chacun de ceux qui collaborent à la prospérité de 
la mème usine. 

Le directeur touche 18 000 F par an : et l'ouvrier à 3,75 F par jour touche 
1 125 F, c'est-à-dire exactement seize fois moins. 

L'unification des salaires attribuerait à chacun 1 800 francs par an. 

Ces resultats parlent d'eux-mèmes. Ces chifíres empruntés aux réalités de la 
vie attirent fatalement l'attention de l'enfant sur les inégalités de traitement ; ils 
stimulent sa curiosité et font monter à ses lèvres les qüestions qui naissent 
spontanément de ces brutales constatations. 

L'éducateur n'a qu'à répondre, franchement, sincèrement, complètement. 

Cela ne vaut-il pas mieux que tous les cours plus ou moins fastidieux qui 
pourraient étre faits à l'enfant sur ce mème sujet ? Cela n'est-il pas infiniment 
supérieur aux théories les mieux présentées ? 

Deuxième problème 

Des ouvriers menuisiers de Dijon se groupent, au nombre de 225, en syndicat. 
Ils versent, chaque mois, une cotisation de 0,25 F centimes à la caisse de leur 
svndicat. 

Gràce au syndicat, ils obtiennent que leur salaire, qui était de 0,50 F centimes 
par heure soit élevé à 0,65 F centimes. 
Dire : 

Quel est le bénéfice qui résulte annuellement de cette augmentation de salaire : 
1 ° Pour la to tali té des syndiqués ; 
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2° Pour chaque menuisier syndiqué ; 

en tenant compte de la cotisation que chacun verse au syndicat et en supposant 
que ces ouvriers travaillent dix heures parjour et 300 jours par an. 

La solution obtenue, l'enfant constate que cette augmentation de salaire est : de 
100 675 F pour l'ensembie des syndiqués et de 447 F pour chacun d'eux. 

Comment imaginer que des enfants, écrivant ce problème avant d'en chercher 
la solution, n'aient pas la curiosité de demander ce que c'est qu'un syndicat, quelle 
est son utilité, son but, son organisation ; comment il fonctionne, pourquoi les 
travailleurs groupés corporatívement ont chance d'obtenir les améliorations que 
chacun d'eux, isolément, se verrait impitoyablement refuser ; ce qu'est une grève, 
une Bourse du travail, une fédération nationale, enfín la Confédération Générale 
duTravail? 

Seuls des enfants habitués à travailler sans comprendre (méthode dogmatique), 
ou encore des enfants à qui, en vertu d'une discipline stupide, on défend de poser 
des qüestions, de parler sans étre interrogés ou sans y ètre invités, seraient 
capables de garder le silence. 

Dans beaucoup d'écoles et dans maintes familles on ne permet pas à l'enfant 
de parler sans qu'il y soit préalablement autorisé ou convié. 

Que de fois j'ai entendu ces paroles : « Tais-toi ! un enfant bien élevé ne doit 
pas prendre part à la conversation ; il ne doit parler que quand on l'interroge ! » 

Ce langage est détestable. 

L'enfant a le droit de discuter 

Pour que l'enfant s'intéresse à ce qui lui est dit, il est indispensable qu'il ait 
le droit, à tout instant, de poser des qüestions, de demander des explications, de 
solliciter des éclaircissements, de formuler des objections, d'exprimer sa 
pensée, de dire son mot. 

II est certain qu'on s'expose ainsi à voir un enfant se jeter à tout propos et 
méme hors de propos dans la conversation, devenír encombrant et abuser de la 
tolérance qui lui est consentie pour absorber la conversation à son profit. 
L'enfant n'a pas encore le sens de la mesure (si peu de grandes personnes le 
possèdent !), mais, patience ! Cela viendra. Peu à peu, l'enfant s'accoutumera à 
écouter ; il comprendrà que, s'il a le droit de parler, les autres possèdent le méme 
droit et que s'il est utile de dire sa pensée, il sied de connaítre la pensée d'autrui. 

Et puis, je préfère, somme toute, et beaucoup, l'enfant qui parle trop à celui 
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qui ne dit rien, chez lequel on ne sait pas ce qui se passe et duquel il est 
impossible de diré avec certitude s'ü a ou n'a pas compris. 

Troisième problème 

Des travailleurs ont formé une société coopérative de consommation. ïls sont 
au nombre de 654 sociétaires. 

Le montant de la vente effectuée, chaque jour, s'élève à 817 50 F. 

La société réalise un bénéfice net de 7 % sur Fensemble des produits vendus. 

Dire quel sera, en un an, le bénéfice réalisé : 

1° Par chaque sociétaire, en supposant que chaque sociétaire touche, à titre 
de bord, la mème somme ; 
2° Par la société. 

D n'est pas douteux que Fenfant, en face de ce troisième problème, posera sur 
la coopérative, son utiüté, son but, son fonctionnement, ses conséquences, etc, 
les mémes qüestions que celles qu'il aura posées sur le syndicat à propos du 
deuxième problème. 

C'est à l'éducateur à répondre à toutes ces qüestions sincèrement, 
complètement, à provoquer, au cours de ces réponses, d'autres qüestions et à y 
ajouter les considérations d'une haute portée sociale que soulèvent tous ces 
sujets : 

Ces explications données, le professeur, pourra, deux ou trois jours après, 
faire faire à Félève une rédaction sur le syndicat, la coopérative, les inégalités 
sociales, tant pour attirer à nouveau l'attention sur ces qüestions que pour voir 
si Fenfant a bien compris. 

Le système de classement 

Je suis Fadversaire déterminé du système de classement en honneur et en 
usage dans presque tous les établissements oü Fon enseigne. 

Le classement passe, dans Fopinion générale, pour etre un heureux 
stimulant et la plupart des famílies s'imaginent qu'il déterminé entre les 
écoliers une émulation nécessaire. 

Telle n'est pas mon opinion. L'expérience démontre que non seulement le 
classement ne produit aucun effet véritablement utile, mais encore qu'il aboutit 
à des résultats déplorables. 
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Les premiers 

Les premiers — ce sont toujours les mèmes : les mieux doués, les plus 
studieux — deviennent, à la longue, insupportables de présomption. II faut voir 
de quel oeil dédaigneux d'abord, méprisant ensuite, ces gamins et ces gamines, 
qui occupent toujours le premier rang, dévisagent les pauvres petits camarades 
qui se traínent lamentablement aux dernières places ! 

Choyés, encouragés, encensés, ces enfants, Porgueil de leur famille et la 
gloire de l'établissement, finissent par croire qu'ils sont d'essence supérieure, 
qu'un sang plus généreux et plus pur coule dans leurs veines et que les éloges, 
les adulations et les récompenses leurs sont düs. 

Ils s'habituent, petit à petit, à considérer qu'il doit y avoir à l'école deux 
catégories d'enfants : ceux qui sont faits pour marcher en tète, et ceux qui sont 
faits pour se traíner en queue ; ceux qui sont destinés par leurs aptitudes et leurs 
mérites à ètre toujours en avant, les premiers, et ceux qui, par leur inintelligence 
ou leur paresse, sont condamnés à demeurer toujours en arrière, les derniers ; 
ceux à qui vont, tout naturellement, les admirations et les récompenses, et ceux 
sur qui, tout naturellement, tombent les réprimandes et les punitions. 

Et comme ils sont les heureux bénéficiaires d'un tel état de choses, ils sont 
irrésistiblement enclins à trouver qu'il est juste, avantageux, en tout cas 
nécessaire qu'il en soit ainsi. 

Plus tard, quand ils entreront dans la circulation sociale, ces enfants, 
transportant dans leur milieu les sentiments acquis et les pratiques contractées 
à l'école, joueront des coudes pour se pousser aux meilleures places, 
convaincus que l'essentiel, c'est d'ètre au premier rang, quels que soient les 
moyens employés, et que le succés justifie tout. Ils n'auront qu'une ambition : 
parvenir. Constatant que, dans la société comme à l'école, il y a deux 
humanités ; celle qui marche en téte, et celle qui suit en queue ; celle pour qui 
tout est succés et prospérité, et celle pour qui tout est revers et déboires ; celle 
qui soulève l'admiration, et celle qui provoque le mépris ; ces enfants, que 
l'école aura poussés vers l'arrivisme à tout prix, tenteront avant tout et 
uniquement de se glisser parmi ceux qui composent l'humanité privilégiée. 

Ils ne seront jamais de ces consciences hautes et probes capables de mettre 
le respect de la vérité, l'amour de la justice et le culte de la loyauté au-dessus 
de la fortune ou du pouvoir : ils ne seront jamais de ces coeurs affectueux et 
fraternels, qui, au spectacle d'un camarade tombé dans l'infortune, s'attardent 
à voler à son aide et à lui tendre une main secourable ; ils ne seront jamais de 
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ces volontés ardentes et généreuses prétes à sacrifier le souci de leurs intérèts 
immediats et matériels à l'inexprimable joie de se faire le champion 
désintéressé d'une cause noble et juste. 

Une seule préoccupation les hantera, un seul but les tentera, vers lequel 
tendront tous leurs efforts : parvenir. Us ne ressentiront que deux passions : la 
cupidité et l'ambition ; ils ne désireront et n'aimeront que deux choses : la 
richesse et le pouvoir. 

Les derniers 

Quant aux derniers, quant à ceux que le classement rejette aux demières places, 
ce sont aussi toujours les mèmes : les moins bien doués, les moins studieux ; ceux- 
là, à la longue, prennent ombrage du succés des autres et ouvrent leur coeur à 
l'envie. Ds rougissent et souffrent de leur humiliation constante. 

Stimulés par le maítre, pressés par la famille, ils voudraient bien, eux aussi, se 
pousser au premier rang ; mais ils manquent des aptitudes et de l'activité 
nécessaires. En présence de la stérilité de leurs efforts, ils se découragent 
insensiblement. Peu à peu le dégoüt s'empare d'eux et ils prennent en grippe 
l'effort inutile, en haine le travail impuissant 

Et puis, ils flnissent par s'accoutumer à ètre les derniers ; ils en prennent leur 
partí ; ils s'y résignent et, en fin de compte, tout en deplorant de ne pas étre parmi 
les prerniers à cause des avantages qui en résulteraient pour eux, ils trouvent qu'il 
est juste qu'il y ait des prerniers et des derniers, que, sans doute, il est nécessaire 
qu'il en soit de la sorte, qu'en tout cas c'est fatal. 

Resultats du classement 

Ainsi, ce qu'on sème, par le classement, c'est : chez les prerniers, la vanité, la 
présomption, le mépris des inférieurs, l'arrivisme quand méme ; chez les derniers, 
l'envie, le découragement, le dégoüt de l'effort, la résignation. 

Je passe sous silence ces haines, ces rivalités, ces conflits qui, trop souvent, font 
de Técole un champ clos oü se heurtent violemment les vanités et les irritations. 

Pourtant, ces petits ne connaitront-ils pas assez tot, toujours trop tot, les àpretés 
de la concurrence, les rigueurs implacables de la lutte pour la vie ? Et n'est-il pas 
désirable qu'on les tienne éloignés le plus longtemps possible de ces compétitions 
stériles et pernicieuses ? 
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Objection 

J'entends bien l'objection qu'on peut me faire : « Quand, sortis de la Ruche oü 
rien ne les prépare aux batailles de la vie, à leurs stratagèmes, à leurs exigences, à 
leurs dangers, vos enfants seront obligés d'y participer, ils y seront inférieurs, 
parce que moins bien outillés et moins bien entraïnés. Ils seront meurtrís, écrasés, 
vaincus .» 

Je ne le pense pas. 

S'il s'agit de cette lutte oü l'hypocrisie, la ruse, la souplesse d'échine, 
l'absence de dignité et de scrupules, la sécheresse du cceur et le vernis du savoir 
assurent le triomphe, il se peut que, dans ce combat, nos enfants succombent. 

Mais, si le véritable savoir, la noblesse du coeur, l'amour de la justice, le 
respect de soi-mème, la force de la volonté et la franchise sont les armes des 
combattants, je suis tranquille ; nos enfants vaincront 

On me dira que, de nos jours et pour longtemps encore, les armes 
empoisonnées sont les seules en usage, et que les secondes ne prévalent point 

Je répondrai d'abord que certaines défaites sont glorieuses et fécondes 
autant que sont nuisibles et infamantes certaines victoires. II y a plus de 
noblesse et de joie à souffrir et à ètre vaincu avec la vérité, la justice, et la liberté 
qu'à jouir et à ètre vainqueur avec le mensonge, Piniquité et la tyrannie. 

Je répondrai ensuite que le progrés n'est que la revanche laborieuse, 
persévérante, lente à venir, mais inéluctable des forces de bien et de vie contre 
les puissances de mal et de mort et que notre époque marche à pas de géant vers 
le glorieux écrasement de celles-ci par celles-là. 

Je répondrai enfin que si j'ai fondé la Ruche, c'est dans l'intention bien 
arrètée de fournir quelques recrues à cette phalange de vie et de bien en marche 
contre les hordes aujourd'hui triomphantes de mal et de mort. 

Cas de conscience insoluble 

Chaque fois qu'un éducateur doit se livrer à la besogne du classement, il se 
trouve en présence d'un cas de conscience dont la solution est aussi redoutable 
que difficile. 

Voici deux enfants : 

L'un a reçu de la nature les dons les plus heureux ; son intelligence est vive, 
sa mémoire prompte et fidèle, son imagination ardente et mesurée, son 
jugement sain. II travaiile peu et réussit ; 
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L'autre n'a pas été — tant s'en faut — aussi favorisé par la nature ; sa 
compréhension est lente, sa mémoire ingrate, son imagination paresseuse, son 
jugement mai équilibré. II travaille beaucoup et réussit mal. 

Que va faire Féducateur ? Qui va-t-il récompenser par la meilleure place : 
Faptitude ou Feffort ? A qui va-t-il, pour ètre équitable, attribuer le premier 
rang : à la nature ou au travail ? 

Va-t-il donner la première place à celui qui a le moins travaillé mais le 
mieux réussi ? 

Va-t-il, au contraire, tenant compte de Feffort accompli, ne füt-ce que pour 
récompenser un effort d'autant plus méritoire qu'il est plus malaisé et plus 
ingrat, va-t-il proclamer premier celui qui a le plus travaillé, mais le moins bien 
réussi ? 

Ce serait contraire à toutes les règles usitées dans le système de classement, 
et cependant cela seul serait équitable. 

En réalité, ce système est inique et déplorable. On ne doit pas comparer l'un 
à Fautre et faire concourir à la mème tàche deux enfants dont les forces sont 
aussi disproportionnées. 

L'enfant ne doit se comparer qu'à lui-meme, il ne peut composer qu'avec 
lui. 

Le classement n'est pas un stimulant. Ne demandant pas assez à Fécolier 
intel·ligent, il ralentit sa marche au lieu de la presser ; exigeant trop de Fécolier 
moins intelligent, il aboutit à le décourager. 

L'éducateur a le devoir de comparer Fenfant d'aujourd'hui à celui d'hier, 
comrae il comparera celui de demain à celui d'aujourd'hui et, par ses 
encouragements ou ses admonestations ; selon le cas, il obtiendra de lui, en 
tablant sur une base exacte etjuste, tout ce que Félève est susceptible de donner 
comme effort et de produiré comrae resultat. 

III - L'éducation morale 

Me voici par ven u au chapitre le plus délicat de ces Proposd'éducateur . 

L'accord existe déjà, ou à peu près, sur les meilleures conditions à réaliser 
pour le développement physique de Fenfant. 

On commence à s'entendre également sur les méthodes pédagogiques les 
plus aptes à favoriser son développement intellectuel. 

Mais le désaccord persiste et reste profond sur les procédés éducatifs à 
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employer pour son développement moral : pour 1* entraínement méthodique de 
sa volonté, la formation de sa conscience et l'épanouissement de son ccetir. 

Ici, tout est à faire, à refaire, ou peu s'en faut. 

Le conflit est àpre entre ces deux méthodes. 

Sévérité ou douceur ; 

Contrainte ou liberté ; 

Dressage ou éducation. 

Sévérité ou douceur 

Je Tai déjà indiqué au cours des considérations générales par lesquelles 
débute cette étude sans prétention : beaucoup de personnes ont le sentiment que 
l'enfant naít pervers et qu'il ne peut ètre aiguillé vers le bien que par une 
éducation sévère. 

Ces personnes professent l'opinion que, naturellement, instinctivement 
poussé, par de détestables prédispositions, vers les sentiments bas et les actions 
condamnables, il ne peut ètre éloigné des pratiques contraires à la morale privée 
et publique que gràce à un système de surveillance et de sévérité organisant 
perpétuellement autour de lui l'étouffement de ses aspirations, l'arret de ses 
élans. 

Ces personnes affirment que tout appel à la générosité, à la justice, à la 
bonté, à l'amour d'autrui restera fatalement vain, s'il ne s'appuie — comme 
sanction de l'acte commis — sur l'idée d'une récompense à obtenir ou d'un 
cMtiment à éviter. 

Ne parlez à ces gens ni de douceur ni d'índulgence envers les petits ; ils vous 
regarderont de travers comme ils dévisageraient un esprit chimérique. 

Ne leur laissez pas entendre que, dans le domaine de l'éducation comme 
dans les autres, vous attendez beaucoup plus de la persuasion que de la 
menace ; ils hausseront les épaules avec la commisération dédaigneuse que ces 
partisans de la « manière forte » accordent à l'« imagination maladive » d'un 
partisan de la « manière douce ». 

Railleries, sarcasmes, éclats de rire, c'est tout ce qu'ils sauront vous 
opposer, avec quelques clichés fortement usagés sur la nécessité de faire 
marcher les enfants à la baguette, de ne rien leur laisser passer, de les mener 
tambour battant ; faute de quoi, affirment-ils, on n'en peut rien obtenir. 

Le tout est de savoir ce qu'íl est désirable d'en obtenir. 

S'il s'agit d'obtenir d'eux qu'ils ne fassent pas un mouvement quand vous 
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ètes là et se tiennent bien tranquiiles ; s'il s'agit d'obtenir que, vous présent, ils 
ne fassent rien de ce que vous leur avez défendu de faire sous peine de taloches 
ou de privation de dessert : s'ü s'agit d'obtenir qu'ils ne prononcent pas une 
parole quand « il y a du monde », parce que les enfants bien élevés ne doivent 
pas se mèler à la conversation des grandes personnes , oh ! oui, certes, vous 
pouvez, à l'aide de rigueur et à grand renfort d'attitudes menaçantes, obtenir 
tout cela. 

Mais, sachez d'une part que cette immobilité, cette obéissance passive et ce 
silence de commande n'ont aucun caractère de moralité ; sachez que c'est le 
propre de l'enfant de bouger et de parler quand il en ressent le besoin ; et 
n'oubüez pas d'autre part que, dès que vous aurez tourné les talons, l'enfant 
bien tranquille, bien obéissant et bien silencieux se hàtera de se dégourdir les 
jambes, de faire ce que vous lui aurez défendu et de bavarder à tort et à travers. 

Le résultat de votre système de sévérité et de punition sera : rhypocrisie, la 
pire des fautes chez l'enfant ; la seule peut-ètre qui soit vraiment répréhensible. 
Car, que l'enfant, ignorant, étourdi, turbulent, inconsidéré se laisse aller à 
oublier vos sages conseils, néglige de se conformer à vos recommandations, ne 
tienne pas uii compte suffisan^ 

mais ce peut n'étre que légèreté, inexpérience, espièglerie, inconscience ; la faute 
n'est pas ïà ; en tout cas, s'ü y a faute, elle n'est pas bien grave et ne prouve en 
aucune façon que l'enfant ne vous aime pas, n'est pas bien intentionné, n'a pas le 
désir de vous ètre agréable et de se conformer à vos prescriptions. 

La faute — faute grave — commence avec la dissimulation. Et le mensonge, 
la soumoiserie sont les fruits inevitables de la sévérité, de la menace. 

Dix gestes d'étourderie, d'irréflexion, ne sont pas grand-chose. Un seul geste 
d'hypocrisie est beaucoup. 

Mais je veux, par un exemple précis, démontrer que la rigueur et les punitions 
sont tueuses de sincérité , cette beauté suprème de la conscience, génératrices de 
fourberie, cette suprème hideur morale. 

Histoire de Pierre et Paul 

Pierre a perdu son crayon. 

Profitant de la récréation et se glissant furtivement dans la classe au moment oü 
elle est déserte, il a pris un crayon dans le plumter de son camarade Paul, La 
récréation terminée, le rnaïtre fait exécuter auxélèves un dessin au crayon, 

Paul dont on a « chipé » le crayon, cherche le sien et ne le trouve pas. 



64 



« Eh bien ! Paul, qu'attendez-vous pour commencer ? Avez-vous fmi de 
remuer ainsi ? Vous gènez vos voisins ; vous troubïez toute la classe. 

— M'sieu ! On m'a pris mon crayon. 

— On vous a pris votre crayon ? Qui vous l'a pris ? 

— Je n'en sais rien, M'sieu ! 

— Pourquoi mentez-vous ? Dites plutòt que vous l'avez perdu. 

— Mais je vous affírme que je l'avais tout à l'heure. En prenant mon porte- 
piume, je l'ai vu dans mon plumier. 

— En ètes-vous bien sür ? 

— Oui, M'sieu ! 

— Eh bien ! Alors, il devrait y ètre et vous devriez le retrouver. Si vous ne le 
retrouvez plus, c'est qu'ii n'y était pas et que, non seuíement vous avez perdu 
votre crayon, mais encore vous mentez et accusez un de vos camarades de vous 
l'avoir volé. » 

Paul pleure et ne répond rien. 

« En voilà assez ! reprend le maítre. Cette comédie n'a que trop duré. 
Arrangez-vous comrae vous pourrez. Mais je vous avertis que la chose ne se 
passera pas ainsi. Après la classe, vous resterez pour faire le dessin que vous 
n'aurez pas fait. Et, en avertissant vos parents que vous avez été retenu, je leur 
dirai pourquoi ; ils sauront, ainsi, que vous étes un enfant désordonné et un petit 
menteur. » 

Le pauvre Paul se lamente ; il a le creur gros ; il est bien maíheureux ; il sera 
en retenue ; il aura une mauvaíse note ; et après avoir été humilié devant tous ses 
petits camarades, en étant traité de désordonné et de menteur, il sera, dans sa 
famille, grondé et puni. 

Ne rions pas de la douleur du petit Paul : tout, dans la vie, n'est que rapport, 
proportion. Laissons-le à son gros chagrin et occupons-nous de Pierre. 

Pieire avait perdu son crayon ; ce n'était pas bien grave et si Pierre n'avait pas 
eu peur d'ètre grondé, puni, il aurait tout simplement fait part au maítre de cette 
perte légère. Mais Pierre sait ce qui Tattend, et, pour échapper à la réprimande et 
au chàtiment, il a pris à la dérobée le crayon de son petit camarade. 

Oh ! ce larcin ne constitue pas une faute bien grave en soi ; l'objet volé n'a pas 
une grande valeur et le tort matériel fait à Paul n'est pas d'importance. Mais le 
tort moral ? On a vu s'il est à dédaigner. 

Sans doute, en entendant le maítre admonester Paul, en voyant Paul humilié 
devant tous et puni, en le voyant pleurer, Pierre aurait pu, aurait dü s'accuser. Un 
petit garçon franc et bon eüt dit la vérité. Mais dans ce cas, Pierre aurait été bien 
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plus fortement maltraité, puisqu'il eüt avoué qu'à la perte de son crayon il avait 
ajouté le vol de celui de Paul. 
Píerre se taira. 

Eh bien ! voyez la conséquence de cette étourderie : la perte d'un crayon, du 
fait seul que, par crainte d 'une punitíon, le petit Pierre a voulu la dissimulen 

Ce n'était rien et cela devient un gros incident ; c'eüt été sans conséquences 
et, de fil en aiguille, c'est une petite catastrophe dans la vie d'écolier d'un 
innocent. 

N'oubliez pas qu'encouragé par l'impunité Pierre sera porté à 
recommencer ; notez que Paul, sachant très bien que son crayon lui a été chipé, 
mais ignorant par qui, se méfiera désormais de tous ses camarades ; remarquez 
que, victime d'une injustice, Paul en gardera rancune au maïtre abusé par la 
petite scélératesse de Pierre ; observez que la faute initiale de Pierre 
l'acheminera, par la force des choses, de silence en silence, jusqu'à cette 
véritable infamie : laisser accuser et condamner un innocent à sa place ; 
n'oubliez pas enfin, que, bien qu'ayant dit la vérité, Paul aura été puni, tandis 
qu'ayant caché sa faute Pierre ne l'aura pas été. 

Et tout cela, encore une fois, parce que le maítre, croyant nécessaire 
d'appliquer la manière forte, ne laisse passer aucune faute sans punition, parce 
que, persuadé que la sévérité seule fait les enfants sages, corríge les défauts et 
développe les qualités, il ne plaisante jamais et réprime la moindre peccadille. 

II est évident que si Pierre, ayant égaré son crayon, avait pu, sans 
appréhender d'ètre pum, avouer cette perte, il n'eüt pas manqué de le faire. Le 
maïtre lui aurait recommandé plus d'ordre, moins d'étourderie, Pierre aurait 
reçu un autre crayon ; et c'était fíni. 

Tristes conséquences de la sévérité 

Conclusion : la sévérité fait des sournois, des craintifs et des làches. Elle est 
mortelle à la franchise, à la confiance, au vrai courage. Elle élève entre 
l'éducateur et Tenfant les dangereuses barrières de la méfiance mutuelle ; elle 
aigrit le cceur des petits et le tient éloigné du cceur des grands ; elle détermine 
entre l'éducateur et l'enfant des rapports de maítre à Esclave et non d'ami à 
ami. 
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Comment pratiquer l'indulgence 

Ne confondons pas indulgence avec Iaisser-faire. Je ne conseille pas à 
l'éducateur de fermer bénévolement les yeux sur la faute commise et de ne s'en 
pas soucier. 

Le procédé, dans ce cas, serait commode et à la portée de l'éducateur le plus 
paresseux comme du plus actif , du plus stupide comme du plus avisé. 

Dans son inconscience, l'enfant ignore ce qu'il faut faire et ce qu'il faut 
éviter, L'expérience de l'éducateur lui est profitable, voire nécessaire ; le 
devoir du maítre est de mettre cette expérience au servíce de l'enfant, de le 
diriger, de le conseíller, de le soutenir ; s'ü tombe, de le relever ; s'il se 
décourage, de le réconforter ; s'il pleure, de le consoler. 

II faut donc, quand l'enfant a commis une faute — petite ou grande — la lui 
faire observer, la lui faire comprendre, lui expliquer en quoi et comment il a 
mal agi ; lui indiquer les suites fàcheuses de son acte, l'amener à le regretter. 

II faut, ensuite, lui montrer ce qu'il aurait dü faire, afin que, le mème cas se 
représentant, l'enfant sache comment se conduiré. 

II faut, somme toute, l'éïoigner du chemin fàcheux dans ïequel il a eu tort de 
s'engager et ouvrir devant lui la route oü il sera bon qu'à l'avenir il dirige ses 
pas. 

Mais il convient, quelle que soit la faute, de lui parler en termes affectueux 
et doux, d'une voix plus attristée que sévère, afin que, à la suite de cette tendre 
admonestation, l'enfant, bien loin de se sentir plus éloigné qu'avant, se sente 
au contraire plus rapproché de l'éducateur, plus confiant, plus aimant. 

Ce moyen est le pius apte à inspirer à l'enfant le regret de la faute et la 
résolution de ne pius recommencer. 

Contrainte ou liberté ? 

J'en conviens : la pratique de la liberté implique une sorte d'apprentissage. 
La liberté présuppose un état de conscience assez développé ; cet état de 
conscience nécessite un certain savoir, une certaine connaissance des £hoses, 
de l'expérience, des points de comparaison ; et, l'enfant ne possédant pas ce 
savoir, n'étant pas parvenu à cet état de conscience, on estime que le régime de 
la liberté n'est pas fait pour lui et que la contrainte lui est nécessaire. 

C'est aller un peu vite et je n'accepte pas cette conclusion qui n'a que 
l'apparence de l'exactitude. 
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Veut-on dire que, manquant d'expérience et n'étant pas encore en 
possession d'un discernement syffisant, Fenfant fera parfois un usage 
regrettable ou périlleux, pour lui-mème et pour autrui, de la liberté qui lui sera 
laissée ? 

Si c'est cela qu'on affirme, je suis prèt à le reconnaitre. 
Mais en faut-il conclure qu'une atmosphère de liberté ne lui vaut rien et qu'il 
convient de ne laisser ses poumons s'emplir que de l'air de la contrainte ? 
Je ne le pense pas. 

En matière d'éducation, le régime de la liberté comporte des risques et des 
inconvénients. C'est évident. 

Mais celui de la contrainte en entraíne de bien plus redoutables. 
Jetons d'abord un coup d'ceil sur ces derniers. 

La contrainte. Ses inconvénients 

Le régime de la contrainte a pour résultat de réglementer tous les actes de 
rentant ; il aboutit, par voie de conséquence, à la catégorisation de tous ceux-ci en 
prescrits et en défendus, en récompensés et en punis ; car il n'y aurait pas 
contrainte, si Tenfant n'était pas tenu de se conformer aux prescriptions et aux 
défenses et si l'observation des premières et la violation des secondes 
n'entrainaient pas. comme sanction, selon le cas, une récompense ou un 
chàtiment. 

« Si tu fais telle chose, tu seràs récompensé .» 
« Si tu fais telle autre chose, tu seràs puni .» 
Tout le système est là. 

J'accorde aux partisans de ce système que leur discernement est judicieux, que 
leurs intentions sont pures et qu'ainsi la classifícation qu'ils ont établie : actes à 
faire et actes à ne pas faire, est sage, raisonnable et inspirée par Tintéret de l'enfant. 

Comme on le voit, je mets les choses au mieux pour les défenseurs du régime 
que je combats. Je vais traduiré ce régime et son application en un style plus 
familier, en un langage plus précis et en montrer le mecanisme par un exemple 
saisissant. 

Une mère dit à ses deux enfants : 

» Je sors ; en mon absence, soyez bien tranquilles ; voici un livre d'images et 
de contes pour vous amuser ; ne touchez à rien ; ne descendez pas dans la rae ; si 
quelqu'un frappe, n'ouvrez pas. Si vous ètes bien sages, je vous donnerai deux 
sous à mon retour et, pour goüter, un beau morceau de chocolat ; ce soir, je vous 
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mènerai au cinéma ou au cirque. Mais dans le cas contraire, si vous me 
désobéissez, pas de sou, pas de chocolat, pas de cirque, pas de cinéma et une bonne 
fessée. » 

Et la mère s'en va. 

De deux choses l'une : ou bien les enfants, à peine la mère partie, feront le 
diable à quatre, iront jouer dans la rue, toucheront à tout, bref, ne tiendront aucun 
compte des recommandations de la maman ; mais, pour ne pas avoir la fessée, pour 
avoir les sous, et le chocolat, pour aller au cinéma ou au cirque, ils remettront tout 
en place, et au retour la mère les retrouvera feuilletant bien paisiblement leur iivre 
d'images. 

Ou bien ces enfants se seront conformés aux ordres de la maman ; ils 
n'auront pas cédé au désir d'aller jouer dans la rue avec les petits voisins dont 
les cris de joie parviennent jusqu'à leurs oreilles ; ils auront résisté à la tentation 
d'ouvrir pour savoir qui a frappé ; ils n'auront pas touché aux allumettes, quoi 
qu'ils eussent bien voulu en voir briller la flamme ; ils n'auront pas léché le pot 
de confitures quoi qu'ils en aient eu grosse envie. 

Ah ! s'ils avaient été sürs que leur désobéissance restàt ignorée de la maman, 
ils se seraient bien contentés ! Car, il n'y a pas grand mal, après tout, à jouer 
dans la rue ; les autres y vont bien ! La mère frotte bien des allumettes, pourquoi 
leur tape-t-elle sur les doigts, quand elle les voit en faire autant ? La confiture 
est faite pour ètre mangée, et elle est si appétissante ! 

Oui ! Mais maman s'en apercevrait et alors, gare à la correction, et plus de 
sou, plus de chocolat, plus de cinéma, plus de cirque ! 

Dans le premier cas, le système de la contrainte : « Fais cela et tu seràs 
récompensé, fais cela et tu seràs puni », n'aura pas empèché les enfants de 
désobéir, mais les aura poussés à un mensonge concerté dans le but d 'ètre 
récompensés et de ne pas ètre punis. 

Dans le second cas, le système de la contrainte aura produit son effet ; mais 
en quoi la conduite de ces enfants sera-t-elle morale ? En quoi leur obéissance 
fait-elle honneur à leur cceur ou à leur raison ? 

Ici encore, on dira : « L'important, c'est le résultat ! Et, pourvu que les 
enfants fassent ce qu'ils doivent faire et évitent ce qu'ils doivent éviter, c'est 
l'essentiel .» 

On le voit, c'est dans le domaine moral la mème objection que celle à 
laquelle j'ai répondu dans le domaine intellectuel (i) 

Eh bien 1 n on ! Mille fois non ! Le résultat n'est pas tout 
(1) Voir page32. 
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La valeur morale d'un acte 

Osera-t-on soutenir que les mobiles ne sont rien dans la valeur morale d'une 
action et que celle-ci seule importe ? 

L'acte qui consiste pour l'enfant en question à ne pas lécher le bout de ses 
doigts trempés dans le pot de confitures par crainte de recevoir une fessée ou dans 
Fespoir d'obtenir un gros morceau de chocolat, cet acte a-t-il un caractère de 
moralité quelconque ? 

Esí-il niable que, par contre, le mème acte posséderait une incontestable valeur 
morale s'ü était dicté par Fun des mobiles suivants : ne pas prendre en cachette, 
parce que ce geste furtif et sournois porte en soit quelque chose d'humiliant ; ne 
pas aller à Fencontre du désir de la maman, parce qu'on Faime et qu'on ne veut 
pas lui faire de la peine en lui désobéissant ; ne pas satisfaire tout seul sa 
gourmandise, méme si personne ne s'en apercevait, parce que le pot de confitures 
est pour tous et doit figurer à la table commune ; ne pas céder à la tentation, pour 
la seule joie qu'il y a à se dominer, à se vaincre par un effort méritoire de la 
volonté ? 

Autant dire, alors, que, dans le domaine moral, le sens de la dignité est nul, et 
sans valeur aussi Fintervention du coeur et de la volonté dans les mobiles qui 
propuisent vers Facte ! 

Et la raison ? N'a-t-eile rien à faire, non plus, dans Fappréciation de la valeur 
morale d'un geste ? 

L'enfant qui ne joue pas avec les allumettes parce qu'il n'y en a que quatre sur 
la cheminée, que la mère les a peut-étre comptées, et qu'il serait rossé ou puni s'il 
y touchait, cède-t-il à des conseils aussi moraux que ceux que lui donnerait sa 
raison s'il s'abstenait de jouer avec les allumettes parce qu'on lui a expliqué que 
c'est un jeu dangereux dont ils pourraient, lui et les siens, ètre les premières 
víctimes ? 

Eh bien ! le système de la contrainte n'exerce aucune des nobles facultés de 
Fenfant ; il ne s'adresse pas à sa raison, il ne parle pas à son coeur, il ne dit rien à 
sa dignité, il reste muet devant sa conscience. 

li ne stimule en lui aucun sentiment élevé ; il ne met en mouvement aucun effort 
utile ; il n'éveille aucune noble aspiration ; il ne provòque aucune poussée 
généreuse ; il ne suscite aucun élan fécond. 

íl n'attire pas l'attention réfléchie de Fenfant sur les conséquences proches ou 
lointaines, directes ou indirectes, pour lui et pour les autres, de ses actes, en dehors 
de cette conséquence : récompense dans tel cas, punition dans le cas contraire. 
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II ne laisse place à aucune initiative. Voyant s'ouvrir devant lui deux voies 
opposées, à l'entrée desquelles on a pris le soin de placer deux poteaux 
indicateurs sur l'un desquels il lit, en caractères lacòniques et tranchants : « ce 
qu'il faut faire ; route de la conséquence », tandis que, sur Fautre, flamboie 
cette inscription ; « ce qu'il ne faut pas faire ; route du chàtiment », il s'évertue 
à déchiffrer dans Fénumération des actes à accomplir ou à éviter celui qui le 
sollicite, ne se détermine que d'après les indications des poteaux, sans se 
demander pourquoi il est bien de s'y confonner, sans éprouver dans la voie oü 
il a engagé ses pas d'autre satisfaction que celle d'une récompense à décrocher 
ou d'un chàtiment à fuir. 

Ce système de la contrainte engendre insensiblement des étres gris, ternes, 
incolores, effacés, sans vòlonté, sans ardeur, sans personnalité ; race servile 

làche, moutonnière, incapable des actes virils ou sublimes dont 
1 ' accomplissement présuppose et nécessite de la flamme de Findépendance de 
la passion, mais parfaitement capable de cruauté et d'abjection surtout dans les 
circonstances ou agissant en foule, la responsabilité individuelle disparait. 

La liberté. Ses inconvénients et ses avantages 

Le système de la liberté conduit à de tout autres résultats. 

II offre des dangers, durant toute la période d'apprentissage. Aussi, 
convient-il que, dans les premiers temps, alors que l'enfant ignore à peu près 
tout des conséquences qui se trouvent au bout de ses actions, l'éducateur 
multiplie les avertissements, les conseils, les explications et les miíle formes 
ingénieuses sous lesquelles peut intervenir son appui et s'exercer sa 
surveillance protectrice ; car s'il a le devoir de respecter la liberté de l'enfant, 
il a aussi celui de le protéger contre les périls de toutes sortes qui Fenvironnent 
Petit à petit et dans la proportion oü l'enfant, chaque jour mieux éclairé, se rend 
un compte plus exact de la portée de ses actes, cette sollicitude doit se relàcher, 
afin que l'enfant s'habitue à écarter lui-mème de sa route les dangers qui le 
menacent 

Qu'on me permette une comparaison : l'enfant apprend à se bien conduiré, 
comme il apprend à marcher. 

Quand il est encore tout petit et que ses jambes le portent à peine, quand il 
est à craindre qu'à chaque pas il ne fasse une chute ; quand il y a Meu de redouter 
que cette chute ne lui casse un bras on ne lui brise une jambe, il est prudent et 
nécessaire de ne pas le perdre de vue, de le guider, de veiller à ce qu'il ne 
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trébuche pas, de l'éloigner des obstacles, de soutenir sa marche chancelante, et 
si, malgré toutes les précautions prises, il choit, d'ètre là pour le relever et lui 
donner les premi ers soins. 

II est certain qu'au début il tombera, s'abimera peu ou prou les genoux ou 
les mains et poussera des cris comme si on Fécorchait vif ; mais les chutes 
s'espaceront ; les dégringolades se feront de plus en plus rares et de moins en 
moins dangereuses. 

Insensiblement, ses jambes s'affermiront, sa marche deviendra plus süre. 
Àlors, le moment sera venu de l'abandonner un peu plus à lui-mème, ensuite 
tout à fait, le jour oü il se tiendra solidement sur ses jambes, conservera 
fermement son centre de gravité et courra à perdre haleine sans perdre 
réquilibre. 

C'est à l'aide de procédés semblables que Penfant s'habituera à marcher 
droit dans la vie, c'est-à-dire à se conduiré sainement, dignement, nobiement. 

S'il reste toujours en tutelle, s'il ne lui est pas permís de se mouvoir avant 
qu'il en ait reçu l'autorisation, si, par appréhension des chutes, des dangers, des 
obstacles, je veux dire que par crainte des fautes qu'il pourra commettre, des 
entrainements auxqueis il sera exposé et des conséquences qui, pour lui ou pour 
les autres, pourront résulter de sa conduite, il reste toujours enfermé dans l'étau 
de la contrainte, tel le bébé dans les bras de sa mère, il ne saura jamais se 
conduiré à travers les écueils de la vie ; il restera, adulte, cette petite chose sans 
personnalité et sans énergie qu'il était enfant. 

Et le jour oü, livré à Iui-mème par la force de I'àge, par la mort ou l'abandon 
de ceux qui s'étaient donné la mission de penser et de vouloir à sa place, il 
devra penser, vouloir, agir de lui-méme, il ne trouvera en lui ni raison pour le 
guider, ni cceur pour l'inspirer, ni volonté pour le mouvoir, ni conscience pour 
le rassurer. 

Deux anècdotes 

Je me rappelle avoir connu, dans mon enfance, un petit camarade qui 
refusait, à grands cris, de nous suivre quand nous allions à la baignade. II avait, 
de l 'eau, une peur inexprimable et irreductible. A vrai dire, il avait peur de tout, 
il avait été éievé par une vieille grand-mère qui ne lui laissait faire aucun 
mouvement par crainte qu'il ne se fit mal et qui le traitait, bien qu'il eüt une 
dizaine d'années, comme un bébé de deux ans. Je n'oublierai jamais la réponse 
qu'il nous fit, un jour que nous lui demandions pourquoi il ne se baignait pas 
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comme nous. Avec une timidité et une candeur déconcertantes, il nous répondit : 
« Grand-mère m'a défendu de me baigner tant que je ne saurai pas nager ! ». 

Par contre, le fait suivant m'a été tout récemment raconté et certífié exact : 
une famille, composée des parents et de trois enfants, habitait, à Paris, un 
cinquième étage avec balcon sur la rue. Les enfants étaient tout petits, sept ans 
environ l'aíné, et trois ou quatre ans le plus jeune. Par les beaux jours, quand ils 
n'étaient pas à la promenade, ces enfants jouaient sur le balcon et il parait qu'ils 
ne se faisaient pas faute de s'y poursuivre, de s'y cramponner et allaient parfois 
jusqu'à enfourcher le parapet 

Une dame qui logeait en face avait aperçu ce spectacle ; elle avait tremblé, et, 
ces jeux dangereux se renouvelant, les parents n'apparaissant pas, elle crut de 
son devoir d'en aviser le père et la mère. 

Elle gravit les cinq étages de la maison d'en face et, compassée, comme il 
sied à une personne qui accomplit un devoir, elle informa les parents. Elle en 
reçut cette réponse qu'elle trouva stupéfíante : « Nous le savons ; ce n'est pas 
très prudent, en effet ; mais nos enfants sont libres. Nous ne vous en remercions 
pas moins, madame, de votre visite ». 

Ces deux anècdotes (i) cadrent bien avec la démonstration que je veux faire : 
la grand-mère défendant à son petit-fils de se baigner avant qu'ü sache nager, 
par crainte qu'il ne se noie, représente exactement ceux qui refusent à l'enfant 
toute liberté, dans la crainte qu'il n'en fasse un mauvais usage et ne sache pas se 
conduiré raisonnablement. « La liberté, disent-ils, c'est très bien ; mais plus 
tard ; pas avant que l'enfant sache en faire un usage judicieux ! ». Mais, 
malheureux ! C'est en marehant qu'on apprend à marcher, en lisant qu'on 
apprend à lire, 

en calculant qu'on apprend à calculer, en forgeant qu'on devient forgeron, et 
c'est en pratiquant la liberté qu'on apprend à s'en servir !Et ces parents qui, pour 
ne pas entraver la liberté de leurs enfants, les laissent exposés aux dangers d 'une 
acrobatie périlleuse à la hauteur d'un cinquième étage, au risque incessant de se 
rompre le cou, représentent exactement ceux qui, élevant la liberté de l'enfant à 
la hauteur d'un do^me, ou trouvant commode d'abriter leur négligence derrière 
un principe en soi des plus respectables et des plus exacts, laissent l'enfant 
inexpérimenté et téméraire exposé sans défense aux pires dangers. 



(I) Je garantís l'autiienticíté de la première et je tiens la seconde d'un ami tout à fait digne de foi. 
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» La liberté avant tout, disent-ils ; elle est aussi respectable chez Fenfant que 
chez les grandes personnes ; plus respectable mème, puisque Fenfant n'est pas, 
si sa liberté est attaquée, en état de la défendre .» 

Mais, malheureux ! comment pourra-t-il vivre et se développer en liberté, 
comment sera-t-il en mesure de la défendre si, par inexpérience et témérité, il 
trouve la mort ou Finfïrmité dans Fexercice prématuré, parce que inconscient, 
de cette liberté ? 

N'exagérons rien 

Je pense donc qu'il ne faut tomber dans aucun de ces deux excés et, revenant 
à cette analogie : Fenfant apprend à se bien conduiré, comme il apprend à 
marcher, je conclus, de ce qui précède, qu'autant il serait déraisonnable, par 
respect pour la liberté absoiue de Fenfant, de le laisser tout seul, exposé à 
trébucher à chaque pas et à tomber dans un précipice, autant il serait insensé, 
par crainte des risques encourus, de ne pas lui laisser faire un pas, avant qu'il 
sache marcher. 

Sous ces réserves que dicte la prudence et qu'appelle le soin de l'intérèt de 
Fenfant et de sa sécurité, le régime de la liberté n*enfante que d^heureux 
résultats. 

11 entraíne Fenfant, dès Fàge de raison, vers Fexercice des plus nobles 
facultés ; il Fhabitue à la responsabilité ; il éclaire son jugement ; il ennoblit son 
coeur ; il fortifíe sa volonté ; il actionne en lui les efforts les plus féconds ; il 
stimule les poussées les plus généreuses ; il attire son attention sur les 
conséquences de ses actes ; il favorise son esprit d'initiative ; il multiplie ses 
activités ; il décupie ses énergies ; il développe merveilleusement sa 
personnalité. II construit, lentement mais sürement, un ètre digne sans 
arrogance, fier sans morgue, épris d'indépendance pour les autres autant que 
pour lui, respectueux de la liberté d'autrui comme il entend qu'autrui respecte 
la sienne, jaloux de ses droits et prèt à les sauvegarder. 

Dressage ou éducation 

On vient de voir ce que donnent, dans la pratique, les deux systèmes en 
opposition : sévérité ou douceur ; contrainte ou liberté. Tous les deux ont pour 
corollaire indispensable la sanction : récompenses ou punitions. 

n est plaisant d'entendre les partisans de la sévérité et de la contrainte parler 
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doctoralement d'éducation morale. J'en ai surpris beaucoup déjà en leur disant 
que, par cette méthode, on se flatte bien à tort de faire de l'éducation et que, en 
réalité, on ne fait que du dressage. 

Ce propos leur a paru de prime abord un joyeux paradoxe ; et cependant il 
est on ne peut plus facile de le justifier. 

Supposez que je veuille obtenir d'un jeune chien qu'il fasse le beau, qu'il se 
tienne gracieusement sur son train de derrière, qu'il lève gentiment telle patte, 
qu'il exécute, sur mon ordre, au geste ou à la parole, des gambades, des sauts, 
des cabrioles, comment m'y prendrai-je ? 

Userai-je de persuasion à l'égard de ce chien ? Gaspillerai-je mon temps et 
ma salive à lui expliquer ce que j'attends de lui ? Ferai-je appel à ses bons 
sentiments pour l'amener à me satisfaire ? 

Non ! la méthode est connue ; elle est classique ; j'aurai, dans une main, un 
morceau de sucre, un morceau de viande, une friandise quelconque et, dans 
l'autre, un fouet ou un bàton. 

Par l'attrait de la récompense et par la menace du chàtiment, yexigerai du 
chien qu'il m'obéisse : mon fouet le rappellera constamment à l'ordre ; chaque 
faute sera suivie d'une correction plus ou moins brutale, coüte que coüte, le 
chien sera contraint de s'exécuter ; sans pitié pour le pauvre toutou, mon bàton 
entrera en collision sévère avec ses reins, jusqu'à ce qu'il me donne 
satisfaction ; alors, et alors seulement, je glisserai entre ses dents le morceau de 
sucre ou de viande. 

Viendra-t-il à l'idée d'une personne sensée de dire : « Voilà un chien bien 
élevé ? » Non ! Et tout le monde dira : « Ce chien est bien dressé. » 

Avec ce chien, je fais en effet du dressage, pas de l'éducation. 

Chacun comprend, ici, que l'éducation comporte de la part de Féduqué 
l'intervention de sa raison, de son cceur et de sa volonté, et chacun conçoit aussi 
que cette entrée en scène ne peut se produiré que si la raison est éclairée, le 
cceur ému et la volonté entrainée. 

Les fervents du morceau de sucre et du fouet diront-ils : « Qu'importe ! le 
résultat que l'on cherche est obtenu ; c'est l'essentiel. Qu'il y ait dressage ou 
éducation, c'est sans importaríce ». 

En l'espèce et quand il s'agit du chien, Us ne se trompent pas. 

Voudrais-je m'adresser à la conscience du chien , je ne le pourrais pas : je 
ne sais oü elle loge. Aurais-je le désir de faire appel aux sentiments de dignité, 
de justice, d'affection du chien ? Je ne pourrais pas satisfaire ce désir. Je ne 
saurais quelle langue y employer et, tiendrais-je au toutou les plus éloquents 
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discours, trouverais-je, pour le convaincre, les accents les plus persuasifs et les 
arguments les plus convaincants, il n'est pas douteux que le chien ne me 
comprendrait pas et resterait insensible à mon éloquence. Tandis qu'il 
comprend la menace du fouet et est sensible à la douceur du sucre. 

Ne pouvant impressionner ni la raison ni le cceur du chien, je m'adresse à sa 
gourmandise et à sa peur des coups. 

Je fais donc du dressage. 

Mais si je suis excusable de recourir à ce procédé de rigueur et de contrainte 
à Fégard du chien, parce que je n'en ai pas d'autre à ma disposition, je cesse 
d'ètre excusable si j'emploie le meme procédé à Fégard de l'enfant. 

Celui-ci a un jugement et j'ai pour mission et pour devoir de le former ; il a 
une volonté et j'ai l'obiigation de la fortifier ; il a une conscience et je dois 
Téclairer : il a un cceur et je suis tenu de tenter de l'émouvoir. 

Lqs partisans de la « manière forte » oseront ils soutenir qu'il n'y a pas de 
différence à établir entre l'enfant et le chien ? 

S'ils le prétendent, il est équitabíe et logique qu'ils appliquent à l'un et à 
l'autre le mème système ; mais, alors qu'ils cessent de parler d'éducation et 
qu'ils substituent à cette expression inexacte la seuïe qui convient : dressage. 

S'ils admettení, au contraire, qu'il y a une différence entre l'enfant et le 
chien, il n'est ni logique ni équitabíe qu'ils appliquent à l'un et à l'autre le 
méme procédé. Qu'ils réservent au chien, à défaut d'autre moyen d'agir sur lui, 
la sévérité et la contrainte avec leur inévitable escorte de punitions et de 
recompenses ; et qu'ils recourent, pour l'enfant, à la douceur, à la persuasion, 
à la liberté, à la tendresse. 

De la sorte, ils feront, avec le chien, du dressage ; avec l'enfant, de 
l'éducation. 

Pas de cours de morale 

A l'école, on enseigne la morale comme on enseigne la grammaire ; on fait 
des cours de morale, comme des cours d'histoire. C'est du temps tout à fait 
gaspillé et ce sont des efforts entièrement inutiles. La morale ne s 'enseigne pas 
théoriquement ; elle se pratique. La maman serait ridicule qui ferait à son bébé, 
pour lui apprendre à marcher, un cours sur « l'art et la manière » de placer une 
jambe en avant, puis de porter le poids du corps sur la jambe ainsi placée, puis 
de jeter en avant la jambe restée en arrière, etc. 

II n'est pas moins grotesque, l'éducateur qui, pour inculquer à l'enfant de 
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sept à huit ans de saines et raisonnables habitudes, et pour faire pénétrer dans 
son coeur de bons sentiments, lui fait un cours sur « l'art et la manière » de se 
bien conduiré, sur l'excellence de telle pratique et la malfaisance de telle autre, 
sur la beauté de tel sentiment et la laideur de tel autre. 

La morale, c'est la vie. C'est dans les mille petits faits qui ferment comme 
le fond mème de l'existence que se constitue, au jour le jour, la moralité d'un 
enfant, et l'éducateur, en fait de morale, ne doit etre que le flambeau projetant 
sur la route les clartés nécessaires. 

Qu'il se garde bien d'étourdir et d'assommer l'enfant par des préceptes et 
des règles. Mais qu'il mette à profit les faits un peu saillants de la vie, pour 
expliquer à l'enfant ce qu'il est raisonnable et bon de faire, ce qu'il est mauvais 
et déraisonnable de pratiquer. Que, sans le provoquer, mais chaque fois qu'elle 
se présente, il saisisse l'occasion de faire pénétrer dans la conscience de 
l'enfant, simplement, affectueusement, les sentiments généreux et fraternels. 

Qu'il consacre toutes les ressources de son coeur et de son expérience à 
développer chez l'enfant les poussées de justice, les ressorts de dignité, les 
élans de sincérité et de franchise, les mouvements de bonté, les émotions de 
tendresse. 

L'éducateur n'a pas d'autre tàche ; tout son ròle de moralísateur est là. 

Qu'on ne se méprenne pas : l'enseignement, par tranches coupées d'avance, 
chapitre par chapitre, de la morale à l'école a beaucoup moins pour objet la 
morale elle-mème que la volonté bien arrètée de prédisposer le coeur et l'esprit 
de l'écolier : à l'école chrétienne, aux fms que se propose l'Eglise ; à l'école 
laïque, aux fíns que se propose l'Etat. 

Le reste, c'est pour la façade. 

Puissance de Fexemple 

La plus grande force moralisatrice, c'est l'exemple. Le mal est contagieux ; 
le bien l'est aussi. L'exemple influe d'une façon quasi toute- puissante sur 
l'enfant, en raison méme de sa mailéabilité. II reflète si facilement et si 
fidèlement le milieu oü il se développe qu'on pourrait, par l'enfant, connaïtre 
ce milieu et, peut-ètre plus aisément encore, par la connaissance du milieu, 
pressentir l'enfant. 

L'enfant baisse-t-il la tète comme si, nouvelle et moderne épée de 
Damoclès, une gifle allait tomber ? Vous pouvez affirmer sans hésitation qu'il 
reçoit souvent des coups et que ceux-ci sont généralement portés de haut en 
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bas ; s'ü recule, à Fapproche de vos bras, c'est qu'il est plus accoutumé aux 
taloches, aux coups de poing distribués horizontalement, ou aux coups de pieds 
allongés de bas en haut. 

S'il répond à peine quand vous lui parlez, c'est, hormis le cas oü il est 
exceptionnellement timide, la preuve qu'il a contracté l'habitude du silence 
imposé par les injonctions réitérées de l'entourage : « Tais-toi ! tu n'as pas la 
parole ! » 

S'il tient les yeux fixés vers le sol et évite de vous regarder en face, c'est 
qu'il a vécu dans une atmosphère saturée d'hypocrisie. 

S'il jure, s'il est trivial dans son langage et grossier dans ses manières, c'est 
qu'il n'a pas fréquenté les salons cosmétiqués de « la haute » et qu'il n'a pas 
vécu dans la familiarité des messieurs de l'Institut ou de l'Académie française. 

Mais que ceux qui l'entourent évitent les propos vulgaires et surveillent 
leurs manières, il perdrà peu à peu l'habitude de parler trivialement et, pour peu 
qu'il ait reçu de la nature une certaine élégance, il deviendra distíngué. 

Qu'il soit transporté dans un milieu de franchise, et il cessera de tenir les 
yeux hypocritement fixés vers le sol. 

Qu'il lui soit permis de parler quand il a quelque chose à dire, et sa langue 
gagnera de l'aisance. 

Qu'il cesse d'étre frappé et, se sentant à Tabri des coups, il cessera de fígurer 
les « pauvres chiens battus ». 

J'ai remarqué que les enfants batailleurs, querelleurs, violents, à la main 
leste, proviennent presque tous de familles oü éclatent fréquemment les 
querelles, les batailles. Et j'ai constaté que ceux qui sont portés au bavardage, 
au cancanage, sortent presque tous des milieux oü il est d'usage de potiner sur 
le pas des portes. 

Si vous ne voulez pas que vos enfants vous mentent, ne les trompez jamais ; 
si vous ne voulez pas qu'ils se battent entre eux, ne les frappez jamais ; si vous 
ne voulez pas qu'ils vous parlent grossièrement, ne les insultez jamais. 

Si vous voulez qu'ils aient confiance en vous, prouvez que vous avez 
confiance en eux. Si vous voulez qu'ils vous écoutent, parlez-leur comme à des 
ètres capables de vous comprendre ; si vous voulez qu'ils vous aiment, ne Ieur 
marchandez pas votre affection ; si vous voulez qu'ils soient caressants et 
expansifs avec vous, ne leur ménagez ni vos baisers ni vos caresses. 

L'exemple est tout-puissant. 
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La coéducation 

A la Ruche, garçons et filles vivent ensemble, comme frères et soeurs au sein . 
des famílies nombreuses. Tous concourent aux mèmes travaux et participent 
aux mèmes jeux. La vie est la mème pour tous. Et je m'étonne que ce système 
de la coéducation soulève encore tant de protestations, suscite tant de craintes 
et déchaíne de si ardentes controverses. 

C'est la conséquence de quinze siècles de domination chrétienne, quinze 
siècles durant lesquels la mentalité publique s'est graduellement pénétrée de 
préjugés ridicules et d'ineptes appréhensions. 

Tous ceux que n'aveugle pas le partí pris se rendent peu à peu à l'idée qu'il 
y a beaucoup moins de danger à faire viyre et grandir còte à cóte garçons et fille, 
qu'à les isoler les uns des autres. La simple observation démontre que c'est de 
la séparation systématique de ces enfants à l'àge oü commencent à sourdre en 
eux les premiers tressaillements de la vie sexuelle que sortent les curiosités 
malsaines et les précocités dangereuses. 

Peut-on s'illusionner au point de croire qu'il suffíra, pour que garçons et 
filles se tiennent à distance les uns des autres, de défendre aux premiers de parler 
aux secondes et à celles-ci de jouer avec ceux-là ?L'expérience atteste que le 
résultat de ces défenses est diamétralement opposé à celui qu'on en attend, 

Aussi longtemps que les enfants sont assez jeunes pour qu'ils ne soient pas 
troublés par l'approche d'un sexe différent, íl ne peut ètre que dangereux et 
immoral de les prémunir contre des fautes qu'ils n'ont mème pas la tentation de 
commettre. 

Et lorsque garçons et filles parviennent à l'àge oú ils se sentent obscurément 
émus par un regard échangé, par un fròlement, par un contact furtif, par un 
serrement de main, par une parole, on peut élever entre eux les barrières les plus 
hautes, on ne réussira qu'à augmenter l'émotion, qu'à accroítre le désir de 
renouveler la rencontre. 

Jolis résultats ! 

L'indéfinissable trouble qu'eussent émoussé de nouveaux regards, 
l'inexprimable émotion qu'eüt atténuée une conversation franche et familière, 
tout cet ensemble de vibrations encore mystérieuses que l'adolescence et la 
puberté font naitre, tout cela eüt été peut-ètre sans lendemain et n'eüt pas résisté 
à la bonne camaraderie que ne tarde pas à engendrer l'affinité d'àge. 
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Et voici que les exigences despòtiques des usages et des convenances, les 
prohibitions impératives d'une morale inopportune et maladroite sont venues 
sottement etdémesurément grossirces « riens » encore imperceptibles ; elles ont 
jeté dans les veïnes des ardeurs insoupçonnées ; elles ont glissé dans 
Timagination des rèves fantàstiques et délirants ; elles ont déchainé dans le 
cceur, vierge hier encore de tout orage, des tempètes formidables ; elles ont livré 
passage aux curiosités qui rongent Fesprit, elles ont engendré les attentes qui 
énervent, les anxiétés qui tourmentent, les déceptions qui torturent et les 
langueurs qui tuent. 

On voudrait savoir et on ignore ; on a soif de se revoir et on est séparé ; les 
jours sont longs, les nuits interminables ; on souffre d'ètre trop jeune ; on a hàte 
de vieillir. 

Ah ! l'heureux résultat ! Et comme la morale y trouve son compte ! 
Heureux rapprochement 

Des psychologues qui se croient d'observation subtile et pénétrante 
adressent à la coéducation le reproche de féminiser les garçons et de 
masculiniser les filles. 

D y a du vrai dans cette observation. Mais loin qu'eile soit au détriment de 
la coéducation, elle est tout à son avantage. 

Au contact des filles, les garçons perdent un peu de leur brutalité et de leur 
violence ; ils se font plus doux ; ils apaisent leurs gestes, ils modèrent leurs 
mouvements, ils atténuent la rudesse de leur langage et jusqu'à Téclat un peu 
cuivré de leur voix. 

Au contact des garçons, les filles perdent de leur mièvrerie et de leür 
timidité ; elles se font plus courageuses ; leurs gestes sont moins effacés, leurs 
mouvements plus vifs ; elles reculent moins devant le mot hardi ; leur volonté 
s'affirme mieux ; leur énergie croít ; leur esprit de malice et de ruse est moins 
aiguisé. 

Est-ce un mal qu'il en soit ainsi ? 

Ce n'est pas mon avis, et j'estime que la vie commune, les études et les jeux 
partagés ébauchent au contraire une atténuation de certains contrastes que 
l'éducation, les mceurs, les occupations spéciales à chaque sexe, et les préjugés 
sociaux ont exagérés et esquissent un rapprochement qu'on peut considérer 
comme très heureux, puisqu'il arrache chaque sexe à certains travers qu'ont 
grossis des siècles de vie non seulement distincte mais opposée et mème 
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hostile, et qu'il communique à chacun d'eux une partie des qualités qui sont 
devenues lentement l'apanage de l'autre. 

Mais il n'y a là qu'un rapprochement, pas un mélange, pas une confusion ; 
une diminution, pas une suppression des distances et chaque sexe garde ses 
traits distinctifs : le garçon, la force, et la fille, la gràce ; le garçon, l'audace, et 
la fille, la coquetterie. 

L'éducation sexuelle 

La pratique de la coéducation pose le problème délicat de Téducation 
sexuelle. 

Délicat ? Pourquoi le serait-il plus qu'un autre ? Pourquoi serait-il plus délicat 
de saisir l'enfant parvenu à l'àge et au degré de connaissance oü cette question 
l'intéresse, des conditions dans lesquelles s'effectue la perpétuation de l'espèce 
humaine, que de le renseigner sur le mode de reproduction des autres espèces ? 

Le malaise que cause à l'éducateur une converation ou un cours roulant sur 
cette question provient presque exclusivement du mystère dont le maítre sent 
bíen que l'enfant entoure ce problème ; et ce mystère lui-mème a pourorigine les 
périphrases et les réserves, les précautions oratoires et les sous-entendus avec 
lesquels il est d'usage d'aborder cette matière devant des enfants. Si elle était 
traitée avec franchise, abordée de front, étudiée au mème titre que tel autre 
chapitre des sciences naturelles, toute gène, tout embarras disparaïtrait 

Les hypocrites docteurs de la morale officielle qui prèchent la vertu, et qui 
généralement pratiquent le vice à la condition qu'on n'en sache rien, demandent 
pour les enfants l'ignorance de certains sujets. 

L'ignorance est toujours un mal, un danger. 

Que de fautes, que de sottises sont commises par les enfants, uníquement par 
inexpérience, par ignorance ! Une mère et un père prévoyants doivent toujours 
éclairer leurs enfants. L'enfant finirà par savoir ; pourquoi donc lui faire des 
cachotteries ! 

Serait-ce pour ménager sa pudeur ? Faire des cachotteries, c'est l'inciter à se 
faire, lui-mème, sur des choses qui l'inquiètent, des idées fausses à propos 
desquelles il consultera des camarades ou des voisins. II ne manquera pas non 
plus de personnes qui le renseigneront mal plus tard, alors qu'il ne sera plus 
temps d'agir pour l'instruiré en toute franchise. Pourquoi donc lui cacher ce 
qu'il saura fatalement quelque jour ? C'est une imprévoyance impardonnable. 

Je prétends que lui dissimuler ces choses, c'est éveiller chez lui, avant l'àge 
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que la nature assigne à son déveioppement normal, des curiosités malsaines ; 
que c'est l'abandonner, confiant et ignorant, aux sollicitations de toutes les 
tentations qui l'entourent ; que c'est le livrer à tout hasard aux dangers des 
promiscuités pernicieuses ; que c'est l'exposer à l'abïme, au lieu de Ten 
préserver. Je prétends que les éducateurs qui agissent ainsi, au nom de la pudeur 
de Fenfant, sont coupables et imprévoyants. 

La vraie morale consiste à projeter sur ses sujets la lumière nécessaire, 
lumière que, quelque jour, Fenfant saura se procurer. II vaut mieux que ce soit 
ceux qui Talment qui la lui donnent que ceux qui ne le connaissent point. 

A TOUS ! 

Venez nous voir 

Qu'ils viennent nous faire visite, tous ceux que, à un titre quelconque, notre 
essai d'éducation intéresse. À tous : amis, indifférents, adversaires, notre porte 
est ouverte, à toute heure (i). 

Ils ne se trouveront pas en face de ces hautes murailles ni de ces portes 
verrouillées qui donnent Faspect de prisons à la plupart des établissements : 
refuges, orphelinats, ouvroirs, pensionnats, oü, sous couleur de bienfaisance, 
de charité ou de religion, on fait profession de recueillir ou d'élever Fenfance. 
Ils n'auront pas à décliner leurs nom, profession ou demeure. Ils n'auront pas à 
faire connaítre le but de leur visite, ni les personnes dont ils se recommandent. 

Utiles, nécessaires dans les maisons de souffrance que j'ai citées plus haut, 
ces formalités et précautions sont mutiles à la Ruche. Nous n'avons rien à 
cacher ; nous ne redoutons aucune surprise ; nous n'avons pas plus à nous 
précautionner contre les indiscrétions du dehors que contre les récriminations 
du dedans. 

Nos visiteurs peuvent Librement converser avec nos enfants : ceux-ci sont 
habitués à parler franchement et à dire la vérité et nous avons conscience que 
la vérité ne peut que nous étre avantageuse. 

Nos visiteurs verront un grand cercle familial oü tous, petits et grands, 
vivent de la mème existence, en joyeuse harmonie, dans le plaisir que procure 
une vie de travail, de récréation, d'affection réciproque et de confiance 
mutuelle. 



( 1 ) Toutefois pour déranger le moins possible nos enfants dans leurs occupations quotidiennes, nous prions 
les personnes qui le peuvent de choisir, de préférence, le dimanche. 
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Ils constateront que par la patience, la douceur, la tendresse et la liberté, on 
obtient des resultats autrement précieux que par la sévérité, la discipline et la 
contrainte. 

Un dernier mot 

II est temps de mettre fin à ces Propos d'éducateur écrits un peu à la hàte,dans 
la fièvre d'une existence qui ne me laisse que fort peu de loisirs. 

Nous nous efforçons loyalement, mes collaborateurs et moi, de mettre en 
pratique les méthodes pédagogiques et les procédés éducatifs qui font l'objet des 
pagès consacrées à l'étude de ces méthodes, à l'examen de ces procédés. 

II ne nous est pas toujours possible de nous y conformer entièrement. Nous y 
tendons sincèrement, ardemment ; c'est là l'important. 

A Theure oü les deux écoíes qui se disputent, en France, le coeur et l'esprit de 
nos enfants se livrent un combat achamé dont le plus clair résultat, jusqu'ici, est 
de faire éclater aux yeux des moins prévenus les tares, les imperfections et 
Finsuffisance de l'une et de l'autre, il est particulièrement utile que soit fondée 
une troisième école. 

L'école chrétienne, c'est celle d'hier ; l'école laïque, c'est celle 
d'aujourd'hui ; la Ruche, c'est, d'ores et déjà, l'école de demain. 

L'école chrétienne, c'est l'école du passé, organisée par l'Eglise et pour elle ; 
l'école laïque, c'est l'école du présent, organisée par la République et pour elle ! 
la Ruche, c'est l'école de l'avenir, Yécole tout court, organisée pour l'enfant, afin 
que cessant d'étre le bien, la chose, la propriété de la religion, de l'Etat, de la 
famille, de la patríe, il s'appartienne à lui-mème et trouve à l'école le pain, le 
savoir et la tendresse dont ont besoin son corps, son'cerveau et son coeur. 

Mais la Ruche ne peut recueillir et élever qu'un nombre infime d'enfants. Et 
ils sont des centaines de milliers, les enfants du peuple qu'il importe à tout prix 
d'élever dans des conditions saines, d'instruire fortement et d'éduquer 
noblement, si nous voulons préparer, hàter et assurer la venue des temps 
nouveaux. 

De vant cet effort gigantesque à accomplir, la Ruche est bien peu de chose. Elle 
peut, néanmoins, ètre un exemple ; l'essai que nous y tentons peut ètre une 
puissante démonstration, et c'est àce point de vue que cette ceuvre est d'une haute 
portée sociale, l'ceuvre (je le dis sans vanité comme sans fausse modestie, parce 
que je le pense) peut ètre la plus importante qui ait été réalisée par les hommes de 
notre génération. 
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Àussi, il faut qu'elle vive ; elle vivra. II faut qu'elle prospère ; elle 
prospérera. 

Mais il faut encore et surtout qu'elle soit le type, le modèle sur lequel 
s'édifient au plus tot d'autres essais du mème genre. 

Et je m'en voudrais de ne pas terminer ces pagès trop spécialement réservées 
à la Ruche qui m'est chère comme l'ceuvre est chère à Fartisan, comme.renfant 
est cher à son père, sans livrer aux lecteurs ma pensée toute entière. 

Un rève magnifíque 

Imaginez-vous que j'ai rèvé souvent, en songeant à cette oeuvre encore 
naissante mais déjà fertile en réalisations et grosse d'admirables promesses, j'ai 
révé souvent que notre pays se couvrait d'une multitude sans cesse croissante 
d'autres Ruches. 

J'ai révé qu'il s'en fondait une, deux et mème trois dans chaque département. 

Je voyais l'idée faire son chemüi, l'initiative de plus en plus suivie, l'exemple 
de mieux en mieux imité. 

Je voyais des centaines de camarades vivre, en famille, dans ia douceur des 
jours ensoleillés par le labeur apaisant des eampagnes, par le calme vivifiant des 
besognes joyeusement accomplies, sous le regard limpide, reconnaissant et 
doux de milliers d'enfants qui les entouraient. 

Je contemplais, ravi, ces milliers de petites tetes oü l'odi pétille d'intelli- 
gence et de franchise ; j'admirais ces milliers de joues roses, de visages ouverts, 
de physionomies éveillées et expressives, de mollets nerveux, de corps souples, 
robustes, harmonieux et beaux, se développant sous l'effort vigilant des 
sollicitudes éclairées et des protections affectueuses. 

Je voyais, enfin, toutes ces Ruches pleines de vie débordante, actives, 
bourdonnantes, joyeuses, étroitement reliées les unes aux autres, dans une 
pensée commune, dans une généreuse émulation, au sein d'une organisation 
vas te et puissante les réunissant toutes dans un fraternel embrassement. 

Je pressentais dans ces Ruches l'éclosion des ceilules d'oü sortirà un monde 
meilleur et, dans l'incessante multiplication de ces groupements, m'apparaissait 
comme un commencement de réalisation du concept social magnifique qui 
hante mon cerveau. 

Pourquoi ce réve ne deviendrait-il pas une réalité ? 

Croit-on qu'il serait impossible aux syndicats et aux coopératives, avec le 
concours matériel et moral de tous les hommes de bonne volonté, de trouver, 
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dans la campagne qui avoisine les cités qu'iis habitent, un domaine oü ils 
installeraient une Ruche ? 

Pense-t-on que, se réunissant à deux, trois, quatre, si cela était nécessaire, les 
coopératives et les syndicats d'une méme viíle ou d'une mème région ne 
seraient pas en mesure de réaliser ce projet ? 

Les fédérations régionales de coopératives et les fédérations nationales de 
syndicats ne sont-elles pas désignées pour entreprendre une telle tàche et n'en 
est-il pas quelques-unes de suffisamment puissantes déjà pour mettre sur pied 
une telle entreprise ? 

Quelle joie ce serait pour les femmes, pour les meres, de savoir que, à une 
distance qu'elles pourraient souvent franchir pour aller les embrasser, leurs 

enfants reçoivent une éducatíon autrement rationnelle et féconde que celle qui 
leur est donnée dans les écoles existantes ! 

Quel bonheur goüteraient les parents à repaítre leurs yeux de Timpression 
de santé et de contentement, de vie et de force qui se dégagerait de tous ces 
petits étres qu'iis chérissent ! 

Quelle puissance morale en résuíterait pour Pactiqn syndicale et 
coopérative ! Et quelle admirable pépinière de propagandistes et de militants 
ardents, convaincus, enthousiastes, seraient ces centaines de « Ruches », quand 
ces milliers de jeunes « abeilles », l'heure venue de quitter l'essaim, iraíent 
répandre, un peu partout, le miel pur des saines doctrines et des sentiments 
généreux ! 

Songeons-y. 

Ne chassons pas de nos esprits ce rève comme trop séduisant. 

L'heure est venue, pour la multitude, dont nous somnies, d'entreprendre et 
de mener à bien de grandes choses. 

En entrant, peu à peu, dans le domaine de la réalité, ce rève prestigieux peut 
ètre au nombre de ces vastes et nobles mouvements qui acheminent I'humanité 
vers la vie libre, heureuse et fraternelle. 
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L'ENFANT 



L'enfant n'est ni un ange, ni un démon. — D est I'aboutissant physique, 
intellectuel et moral des générations antérieuresl — II est le résuitat de 
l'hérédité, de l'éducation et du milieu. — Importance capitale du 
problème de l'éducation. — Culture physique. — Culture intellectuelle : 
Pécole actuelle ; son programme, ses méthodes, ses conditions. — Culture 
morale : sévérité ou douceur ? Contrainte ou liberté ? — L'exemple. La 
réciprocité. — L'enfant, c'est l'avenir ! 



Camarades, 

C'est de l'enfant que je vais parler ce soir. Je ne connais pas de sujet plus 
captivant ; il n'en est pas qui le dépasse en importance. 

Je ne connais pas de sujet plus captivant que cet étre tour à tour grave et 
souriant, indifférent et passionné, cruel et sensible, calme et emporté, toujours 
gracieux et poétique. 

Je ne connais pas de sujet plus important que les problèmes nombreux et 
graves que suscite l'étude de l'enfant, parce que l'enfant, c'est l'intelligence 
qui s'ouvre, c'est le jugement qui se forme, c'est le cceur qui s'épanouit, c'est 
la volonté qui s'affirme, c'est la conscience qui s'éveille ; parce que l'enfant,. 
c'est, aujourd'hui, la fragilité et l'ignorance, et demain le savoir et la force ; 
parce que, en un mot, le problème de l'enfant, c'est le problème de l'avenir tout 
entier. 

L'enfant, qu'est-il ? Un ange descendu du ciel, disent les uns ; un démon 
vomi par l'enfer, déclarent les autres. Et, ici, nous nous trouvons tout de suite 
en face de deux écoles : celle que j'appellerai Pécole pessimiste et celle que, 
par opposition à la précédente, j'appellerai l'école optimiste. 
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La première déclare que l'enfant naít foncièrement méchant, que, dès le 
berceau, il porte toutes les tares originelles de nature à nuire à son 
développement normal, qu'il est pétri de toutes les boues, enclin aux penchants 
les plus pervers, sujet aux mouvements les plus pernicieux et les plus 
misérables. 

L'autre école affïrme le contraire. Elle déclare que l'enfant naít bon, que, par 
nature, il est juste, aimable, fraternel, qu'il porte en naissant le germe des 
dispositions les plus heureuses, des tendances les plus louables, des poussées 
les plus méritoires, qu'il est capable de toutes les vertus. 

La première école déclare qu'étant donné la méchanceté originelle de 
l'enfant, il est indispensable d'apporter à son développement une surveillance 
rigoureuse, une sévérité sans relàche, car ce n'est qu'à la baguette qu'on 
conduit l'enfant dont il n'y a rien à attendre en dehors d'une règle sçvère, d'une 
austérité irréductible et, pour me servir d'une expression à présent à la mode, 
elle dit qu'il faut faire peser sur l'enfant une dictature sans faiblesse et sans 
relàchement : la dictature de la crainte, de la répression et de la contrainte. 

L'école optimiste déclare qu'il faut, au contraire, iaisser l'enfant livré à lui- 
méme, l'abandonner à ses seuls instincts, que cédant à la pression de ses 
poussées naturelles, l'enfant s'épanouira à la façon d'une fleur, et répandra 
autour de lui, telle la fleur dont je parle, les parfums les plus délicats et les plus 
subtils. Pas de contrainte, pas de sévérité, mais l'enfant abandonné à lui-mème, 
et poussant tout seul. 

Telles sont, camarades, les deux écoles et les deux méthodes éducatives qui 
se présentent à nous et entre lesquelles il faut faire un choix. 

Je déclare que je n'appartiens ni à l'une ni à l'autre et que je m'éloigne 
également de l'une et de l'autre. 

Dire que l'enfant est mauvais est une erreur ; dire qu'il est bon en est une 
autre. II n'y a pas d'enfant foncièrement mauvais ni d'enfant foncièrement bon. 
Certes, il y a des sujets exceptionnels, des enfants qui ont reçu de la nature les 
instincts les meilleurs et les dons les plus heureux ; d'autres qui sont venus au 
monde avec des hérédités pernicieuses et il semble que les uns sont poussés à 
la vertu, et les autres au mal. II s'agit là d'exceptions et, quand je parle de 
l'enfant, je parle de l'enfant en général, pris dans son ensemble, et je dis qu'il 
y a équivalence entre les bons et les mauvais instincts et qu'il faut revenir à 
cette première question : l'enfant, qu'est-il ? puisque c'est de là que partent les 
problèmes que nous avons à examiner. 
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L'enfant n'est pas un ange descendant du ciel, ni un démon venant de 
l'enfer. L'enfant — celui d'aujourd'hui — est tout simplement le résultat de 
1'accouplement d'un homme et d'une femme vivant à nqtre époque, homme et 
femme resultant eux-mèmes des accouplements antérieurs qui se sont produits 
dans le temps et l'espace. L'enfant est la suite d'une interminable lignée 
d'hommes et de femmes qui constituent la généalogie de tous ses ancètres. 
L'enfant, c'est l'aboutissant de toutes les générations qui se sont succédé dans 
l'histoire. C'est le résumé de toutes les races et de toutes les civilisations 
antérieures. Quand l'enfant naít, il est comme une page blanche sur laquelle 
rien de définitif n'est encore écrit, ni dans le sens du bien ni dans le sens du mal. 
II n'est ni bon ni mauvais, ou, plus exactement, il est à la fois bon et mauvais, 
parce qu'il porte en soi, dès sa naissance, à Fétat de germes, toutes les qualités 
et, hélas ! tous les défauts de ses ascendants. 

II en possède toutes les vertus et tous les vices, toutes les forces et toutes les 
faiblesses, toutes les ignorances et tous les savoirs, toutes les férocités et toutes 
les mansuétudes, toutes les soumissions, toutes les défaites et toutes les 
victoires, tous les progrés et toutes les régressions, toutes les grandeurs et toutes 
les bassesses, toutes les sublimités et toutes les misères. II est la synthèse des ■ 
instincts, des mouvements, des passions qui, depuis des siècles, ont agité et v 
tourmenté l'humanité. II résume donc en lui une sorte d'ensemble oü se 
combinem le meilleur et le pire ; il est capable des mouvements les plus sensés, 
mais aussi, des mouvements les plus irraisonnés, des gestes les plus fous. II est 
capable des actions les plus nobles, mais aussi des plus basses et des plus viles. 
II peut s'élever parfois jusqu'au sommet, comme il peut descendre jusqu'à 
l'abíme. 

Tel est l'enfant. Ce petit ètre amorphe, inconsistant, frèle et chétif, qui vagit 
dans son berceau et qui représente, à un moment donné de l'histoire, 
l'aboutissant de toutes les hérédités d'oü il est sortí, que deviendra-t-il ? Ce 
petit paquet de chair et d'os, sur lequel la maman attentive se penche avec 
tendresse, que sera-t-íi plus tard ? II sera ce que l'auront fait ces trois choses : 
l'hérédité, l'éducatíon et le milieu. 

L'enfant est comme la somme de ces trois choses. L'ascendance, l'atavisme, 
l'hérédité, trois termes qui résument toutes les forces du passé dont l'enfant est 
l'héritier ; l'éducatíon, dont nous parlerons tout à l'heure, et, enfín, le milieu 
dont l'enfant subit, dès íe berceau jusqu'à la tombe, l'influence, la pression 
dominante. De ces trois facteurs, c'est du deuxième que je veux, ce soir, 
m'occuper plus particulièrement, c'est-à-dire de l'éducation, d'autant que 
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c'est, à mon sens, celui des trois qui exerce l'importance la plus grande et qui 
joue un ròle prépondérant. 

Personne aujourd'hui ne saurait méconnaítre la gravité de la question de 
Téducation ; interrogez n'importe qui. Quelles que soient les idées 
philosophiques, religieuses, politiques ou sociales qui sont siennes, ce 
n'importe qui conviendra avec vous que le problème de Téducation est d'une 
importance souveraine et occupe une place prépondérante dans les 
préoccupations de tous. C'est, en effet, de la source des idées, des 
connaissances, des méthodes, des procédés en usage pour l'éducation de 
l'enfant que dependrà plus tard la vie intellectuelle de l'adulte. Les pratiques 
auxquelles il aura été entraíhé, les conseils qu'il aura reçus, les exemples qu'il 
aura eus sous les yeux, les influences qu'il aura subies, les enseignements qui 
iui auront été donnés, l'auront porté, plus tard, sur une voie ou sur une autre et 
seront la base de la vie morale de l'individu. 

ïl n'est pas douteux que de l'enfant d'aujourd'hui dépend l'homme de 
demain, et que le problème de son développement est un problème de tout 
premier ordre : tant vaudra l'enfant, tant vaudra l'humanité. Cette parole, 
prononcée par je ne sais qui, et répétée par beaucoup, exprime une vérité 
profonde, la suivante : qui tient l'enfant, tient l'humanité tout entière. Les 
dirigeants l'ont bien compris ; aussi se disputent-ils àprement l'éducation de 
l'enfant. Chacun cherche à faire de l'enfant le continuateur de son ceuvre, le 
représentant des idées de sa classe. Voyez l'Eglise et voyez la bourgeoisie ; 
deux écoles en présence dans notre pays : l'école libre ou plus exactement 
religieuse, l'école laïque ou plus exactement celle de l'Etat. D'un còté, l'Eglise, 
qui s'évertue à accaparer d'avance le coeur et l'esprit de l'enfant de façon qu'il 
reste enfermé dans les pratiques de l'Eglise, qu'il soit un croyant servile, 
docile ; de l'autre còté, l'Etat, qui a besoin, lui aussi, de serviteurs soumis, 
d'électeurs bien-pensants, de soldats disciplinés, de contribuables qui paient 
leur impòt sans rechigner ; l'Etat qui, représentant la société temporelle comme 
l'Eglise représente la société spirituelle, pèse de tout son poids sur la direction 
de l'école, sur les méthodes employées, sur les principes inculqués à l'enfant, 
sur les entraínements qu'il subit, sur les images dont on peuple son cerveau, sur 
les bruits et les couleurs dont on frappe son oreille et ses yeux. Je proteste 
contre cette façon de s'emparer de l'enfant. L'enfant n'appartient ni à l'Eglise 
ni à l'Etat ; et à l'école pour et par l'Etat, à l'école pour et par l'Eglise, j'oppose 
Técole pour l'enfant. 
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Mais abandonnons, si vous le voulez bien, ces considérations d'ordre 
générai sur l'école, et voyons ensemble ce que doit étre l'éducation. 

Pères et mères qui m'entendez, si je vous disais : « Voyons, nous ne sommes 
pas loin du ler janvier ; je voudrais vous présenter mes vceux en ce qui 
concerne votre enfant, que désirez-vous que je lui souhaite ? Quel est votre rève 
à son sujet ? Que désireriez-vous que füt votre enfant ? »Je connais d'avance 
votre réponse, parce que c'est la réponse que je ferais si j'étais à votre place. Je 
dirais : « Je désire que mon enfant soit beau, intelligent et bon. »Beau, voilà 
pour le corps ; intelligent, voilà pour l'esprit ; bon, voilà pour le coeur et la 
conscience. Et si mon enfant parvenait à avoír ces trois qualités — la beauté, 
ou la force physique ; l'intelligence, ou la force intellectuelle ; la bonté, ou la 
force morale — , je suis sür que cet enfant serait digne de ma tendresse et que 
je serais fíer de lui par la suite. 

Voilà ce que vous me répondriez, et vous auriez raison. Vous marqueriez 
ainsi la nécessité d'une triple culture : physique, intellectuelle et morale. 
Culture physique, qui doit aboutir à la beauté du corps. Oh ! entendons-nous sur 
la beauté. Je n'entends pas par là cette beauté classique, traditionnelle, 
académique, en quelque sorte officielle, qui réside surtout dans la finesse, dans 
la délicatesse ou dans la régularité des traits du visage. J'entends par beauté tout 
autre chose. On peut avoir des traits irréguliers et tout de mème ètre beau. Beau 
est l'enfant qui possède une physionomie mobile et expressive, des yeux francs 
et ouverts, un corps robuste et bien constitué, l'enfant qui, dans chacun de ses 
mouvements décèle la robustesse, la gràce et l'agilité. Voilà la véritable beauté 
chez l'enfant. 

Je dirai à peu près la mème chose de l'intelligence. Je ne considère pas 
comme nécessairement intelligent l'enfant qui apprend bien à l'école parce 
qu'il est studieux, parce que chez lui on veille à ce qu'il fasse bien ses devoirs, 
parce qu'il apprend bien ses ieçons et qu'il aura introduií dans sa cervelle un 
certain nombre de connaissances. D saura peut-ètre lire dans les dictionnaires, 
construiré grammaticalement une phrase, il aura des notions de géographie et 
d'histoire. Mais cela ne signifiera pas que sa compréhension soit très ouverte, 
son esprit judicieux, son imagination ardente et,, par conséquent, que son 
intelligence soit à la hauteur de mes désirs. 

Et quant à la bonté, il me suffira de savoir que cet enfant est loyal et franc, 
qu'il est disposé à ne jamais abuser de la force contre quiconque est plus faible 
que lui, que, s'il voit un brutal frapper un petit camarade, il défendra le plus 
faible contre le plus fort, qu'il prendrà, sans souci des risques qu'il court lui- 
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méme, la défense de ce camarade plus faible, et qu'en toutes circonstances, 
dans la mesure de ses petits moyens, il se montrera fratemel. 

Culture physique, ai-je dit, puis culture intellectuelle et culture morale. 

Culture physique : On est d'accord sur les conditions qu'il faudrait réaliser 
pour que l'enfant se développe normalement, pour qu'il parvínt à toute la 
somme de force, de beauté et d'harmonie qu'il est susceptible d'atteindre. 

Air pur et vivifiant, alimentation saine et abondante, régime régulier, soins 
hygiéniques, et notamment de propreté, et enfm exercices physiques, 
développement au grand air. J'ai honte d'énumérer des conditions si difficiles 
à réaliser, non pas pour les riches, non pas pour les privilégiés de la fortune, qui 
peuvent avoir maison en ville et maison à la campagne ; en ville, un 
appartement spacieux et bien situé, et à la campagne une villa ou un chàteau, et 
qui peuvent envoyer leurs enfants respirer sur les hauteurs de la montagne ou 
sur les bords de la mer, bien accueillis qu'ils sont partout gràce à leur fortune. 
Mais, conditions difficiles à réaliser pour vos enfants à vous, vivant au 
cinquième ou au sixième étage, oü l'on vit deux, trois, quatre ou cinq dans la 
méme pièce, les logements sont aujourd'hui si rares et si chers ! Et il faut, dans 
cette pièce unique, faire à peu près tout : la cuisine, la lessive, travailler, 
manger, dormir. Comment voulez-vous que l'air qu'on respire dans des 
logements aussi exigus et aussi mal disposés puisse ètre un air pur et vivifiant ? 

Alimentation saine et abondante ? II faudrait à vos enfants des choses 
légères, des ceufs, du laitage, des fruits, des légumes, peu de viande, pas de vin, 
pas d'alcool, pas de cafè, ils n'ont pas besoin de recourir à l'excitation 
artificielle de ces boissons ; ce serait les entraíner d'avance à les considérer plus 
tard comme nécessaires. Mais ces ceufs dont je parle, ce laitage, ces fruits, ces 
légumes sont abominablement chers. 

En sorte que je suis honteux quand je parle de telles conditions, qui 
sembleraient cependant si simples à réaliser et qui constituent un problème 
presque irréalisable pour le simple travailleur et sa famille. Je me sens comme 
ce médecin qui, appelé au chevet d'une femme malade, rongée par la 
tuberculose, épuisée par le travail ou par des maternités successives, voit bien 
ce qu'il y aurait à faire, sinon pour la sauver, du moins pour améliorer un peu 
son sort et prolonger son existence. II iui conseilierait bien d'aller dans le Midi, 
sous le beau soleil de Nice, de prendre des vins fortifiants, des viandes crues ou 
saignantes ; mais il sent que la misère est là, installée à ce foyer, et que cette 
mère a déjà tant de peine à donner à ses enfants la nourriture nécessaire ! 
Comment pourrait-elle suivre elle-méme le traitement dont elle aurait besoin ? 
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Je suis dans la situation de ce médecin. Je sais bíen ce qu'il faudrait pour que 
vos enfants reçussent le développement physique indispensable, et cela paraït 
simple à réaliser. Mais comme c'est difficile pourtaní f Air pur et vivifiant, 
alimentation saine, variée et abondante, soins hygiéniques, irréprochable propreté, 
régime régulier, lever et coucher aux mèmes heures ; sorte de gymnastique à 
laquelle s'entraínenet peu à peu le corps et l'estomac de l'enfant, conditions 
presque indispensables d'une bonne santé. 

Régime régulier ! alors qu'il vous est si difficile à vous-mèmes de praüquer ce 
régime, que les conditions du travail vous font partir tot de chez vous et ne vous 
permettent que d'y rentrer tard. 

Cependant je vous dis cela, alors mème que vous ne pourriez pas profiter des 
conseils que je vous donne. Je vous le dis parce que vous n'en détesterez que 
davantage cette société qui prive votre cceur de père et de mère de la joie de donner 
à vos enfants ce dont ils ont besoin pour qu'ils deviennent robustes, vigoureux, 
sains et beaux. 

Je n'insiste pas sur ce point. Nous sommes d'accord et je suis convaincu qu'au 
lendemain d'une révolution qui bouleverserait le régime social actuel, qui abolirait 
le contrat social qui nous lie, je suis bien sür qu'il n'y aurait pas, en ce qui concerne 
l'éducation des enfants, de discussion grave entre nous. 

Parions donc maintenant de la culture intellectuelle. 
^ L'enfant vit, il mange, il boit, il dort, il s'agite, son corps a pris quelque 
développement. Le voilà en àge de recevoir les connaissances qui doivent meubler 
son cerveau. L'heure de l'école est venue. 

Ah ! ne dites jamaisà vos enfants cette paroleimpie que j 'ai cueillie cependant 
trop souvent sur des lèvres paternelles ou maternelles, quand l'enfant n'était pas 
sage : « Petit garnement, si tu n'es pas sage, je vais t'envoyer à l'école ! »Ne dites 
jamais cela. Si vous menacez l'enfant de l'école, c'est comme si vous lui dísiez 
que l'école est un chàtiment. Cela veut dire : je te punirai en t'envoyant à l'école 
oü au lieu de trouver une mère tendre et affectueuse comme moi, tu trouveras un 
maítre sévère qui te corrigera. L'enfant, quand vous lui parlez ainsi, s'imagine 
d'avance que l'école est une sorte de prison dans laquelle il sera très malheureux. 
II appréhende d'y aUer. Ne dites pas cela à vos enfants. Dites-leur au contraire : 
<< Si tu es bien sage, je t'enverrai bientót à l'école. Jusqu'à présent tu étais trop 
jeune, mais maintenant te voilà assez grand pour y aller si tu es sage. »Et d'avance 
l'enfant se réjouira à la pensée qu'il va pouvoir bientót aller à l'école. Et quand il 
y va enfin, il y apporte toute sa joie. Comprenez-vous que, de ce fait, l'enfant se 
trouve dans les meilleures conditions pour en profiter ? 
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Le voici à l'écoie. Dans quel but y est-il ? Evidemment pour s'instruiré, pour 
apprendre, pour se familiariser avec les notions les plus utiles, et surtout pour 
apprendre à apprendre. 

Je parle de l'écoie primaire, à laquelle va l'enfant du travailleur. II y va pour 
y puiser le goüt de l'étude, pour recevoir les connaissances indispensables sur 
ïesquelles, plus tard, l'enfant pourra, gràce à son effort personnel et persistant, 
fonder toute sa vie. 

Nous parlerons tout à l'heure des programmes. Gràce à ses connaissances 
dont il doit recevoir le dépót, il doit parvenir, par la suite, si on le met en 
possession d'une bonne méthode de travail, de procédés inteUectuels judicieux, 
et pour peu qu'il ait contracté le goüt de l'étude, il doit parvenir à développer 
ses premières connaissances, élargir le champ de ses observations, former de 
mieux en mieux son jugement, accroítre les trésors emmagasinés par sa 
mémoire, forger dans son imagination — par rapprochement et comparaison — 
évoquer des idées nouvelles, des images, unir celle-ci à celle-là. C'est le ròle de 
Timagination. II y a une part de création dans celle-ci, tandis que les autres 
facultés ne s'exercent que sur des precisions ; Timagination a ceci de particulier 
qu'eile crée sur les matériaux que lui fournissent la mémoire, l'intelligence et 
le jugement. 

Voilà le but de l'écoie et ce qu'on se propose d'enseigner à l'enfant, quand 
il vient à l'écoie. On a dirigé contre l'écoie publique un réquisitoire très sévère. 
J'avoue que je partage la plupart des critiques formulées contre elle. Cela ne 
m'empèche pas de rendre au corps enseignant, aux instituteurs et institutrices 
de l'écoie primaire surtout, l'hommage qui leur est dü. Un grand nombre 
d'entre eux ont accompli des efforts méritoires. Ils se sont heurtés à une 
organisation défectueuse de l'enseignement, à l'hostilité des familles, à la 
routine des règlements, aux exigences abusives des chefs, des inspecteurs. Ils 
ont été, pour ainsi dire, pris entre l'enclume et le marteau. D'une part, leurs 
chefs hiérarchiques, le programme sec, brutal ; d'autre part, les exigences 
constamment accrues des familles. 

Dans ces conditions, le ròle des instituteurs et des institutrices est 
extrèmement ingrat, je le reconnais, et voilà pourquoi je fais ici non le procés 
des m aítres, mais celui de l'enseignement. 

Tout d'abord, il y a trop d'élèves pour un seui maítre. 

íl est reconnu que quand un maítre ou une maítresse a, dans sa classe, 40, 
50, 60, quelquefois 70 enfants et plus, il est matérieilement impossible que le 
professeur puisse s'occuper utilement de ses élèves. II les connait à peine ; il 
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sait vaguement leur nom ; il les voit tous les jours à la mème place, assis sur le 
mème banc, en face du mème pupitre, mais que sait-il d'eux ? Les a-t-il, un à 
un, interrogés ? Lui est-il possible de connaïtre Tesprit et le cceur de ces 
enfants ? A-t-il mème le temps de corriger les devoirs de chacun, de s'assurer 
s'ils ont bien ou mal compris, s'ils savent leurs leçons ? Non, cela ne lui est pas 
possible. 

Et alors, que devient la classe, dans de pareilles conditions ? Bien heureux 
seront les plus intelligents et les plus studieux, qui auront pu profíter des 
enseignements de leur maítre, lequel est obligé de 'se conformer à un 
programme strict, dont il est l'esclave et qu'il doit parcourir trop rapidement. 

Tant mieux pour ceux des élèves qui ont le plus d'intelligence et le plus de 
mémoire. Mais les autres ? Ceux qui forment l'immense masse ? Us se trainent, 
clopin-clopant, tant bien que mal, et ont bien de la peine à suivre. Leurs petites 
jambes ne leur permettent pas de courir. Et alors, ces enfants sont évidemment 
sacrifiés. Et c'est le plus grand nombre. Ils ont de la peine à aller jusqu'au 
fameux certificat... 

... Certificat dont les matières sont, du reste, fort peu connues de ceux qui 
l'obtiennent, matières dont, au surplus, ces derniers ne se servent guère par la 
suite et qu'ils se hàtent d'oublier bien plus vite qu'ils ne les ont apprises. 

II faut que le travail soit varié. L'enfant ne possède qu'une petite somme 
d'attention soutenue. Au bout de trois quarts d'heure, une heure au maximum, 
cette somme d'attention est en quelque sorte épuisée. II est indispensable de lui 
donner le loisir de faire quelques mouvements, il est nécessaire de lui donner 
quelques instants de récréation, pour qu'il puisse se dégourdir les jambes. Au 
bout d 'une heure, il arrive à ne plus rien comprendre. II a des fourmis dans ses 
petits mollets. II voudrait s'en aller jouer, et cela se comprend. 

S 'il est plus grand, il pourra rester en place et attentif un peu plus longtemps, 
mais à une condition ; c'est qu'alors on change de travail et qu'on fasse 
succéder à une étude un travail d'un genre aussi différent que possible. Par 
exemple, après une leçon de càlcul, faites-lui faire une rédaction ; après une 
leçon de mémoire, faites-lui faire du dessin. Alors, le fait seul de changer 
d'étude, de travail, constitue pour lui une distraction ; sinon, il est bien évident 
que si vous l' assommez pendant une heure et demie, deux heures, par le mème 
travail, celui-ci lui deviendra pénible et l'écolier n'en profitera pas autant. II 
faut à l'enfant du travail varié et des récréations freqüentes. 

II faut aussi que la salle d'études soit claire, gaie, vaste, de façon que les 
enfants ne s'y gènent pas réciproquement, et qu'ils s'y pïaisent. J'ai vu des 
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écoles dans lesquelles ils étaient entassés, n'ayant pas meme la possibilité de 
remuer leurs bras. 

II faut beaucoup de place aux enfants ; voyez-les quand ils mangent : ils 
mangent presque tous en déployant les coudes sur la table ; le plus petit tient 
plus de place qu'une grande personne. A Fécole, c'est la mème chose. L'enfant 
a besoin de prendre ses aises. n s'allongerait, s'il le pouvait. Et s'il est capable 
de mettre chez lui les pieds dans le plat, quand il mange, il serait bien capable 
de mettre les pieds sur la table à Fécole. 

Les positions les plus abracadabrantes sont les meilleures pour lui, tandis 
que la position méthodique, ciassique, qui consiste à se tenir de telle ou de telle 
manière, à maintenir ses coudes près du corps, est une position qui ne lui va pas. 

II faudrait donc que la saile de classe fut claire, aérée, gaie et vaste ; qu'il y 
eút quelque chose sur les murs, rappelant à l'enfant tout petit que Fheure de la 
récréation va sonner. Pas de ces màximes qui lui rappellent, à chaque instant, 
qu'il a un devoir à faire, pas de préceptes sur ses obligations. 

N'allez pas l'embèter par des màximes. 

Le reste est affaire de programme en mème temps que de mémoire. 

Quelques mots seulement sur le programme. Le programme de Fécole 
primaire est, à mon sens, beaucoup trop chargé. Oh ! je connais les illusions 
tenaces et les exigences absurdes de la plupart des familles. Le père et la mère 
ont cette faiblesse de voir toujours dans leur enfant un ètre prodigieux. Quand 
il n'est pas tout à fait un cancre, le père et la mère sont persuadés que leur petit 
est un génie en herbe. Quand il est à peu près robuste, les parents le considèrent 
comme un Apollon ou un Hercule. Le père et la père possèdent un prisme 
spécial, le prisme de leur tendresse à travers lequel ils aperçoivent leur enfant. 
Ils attendent de lui qu'il soit un prodige ; il faut qu'il soit fort en grammaire, en 
càlcul, en histoire, en géographie ; qu'il lise d'une façon intelligente dans les 
auteurs les plus délicats. 

C'est une exigence folle. L'enfant de dix ou douze ans nait à peine à la vie 
cérébrale, son intelligence commence à se formen Demandez donc à un enfant 
de dix ans de soulever un poids de vingt kilos et de le porter à bras tendus ; il 
ne le pourra pas. Eh bien, c'est lui demander un effort aussi ridicule et un 
résultat aussi absurde que d'attendre de lui qu'il soit, à douze ans, fort en 
grammaire, en mathématiques, en histoire, en géographie, en dessin, en tout Et 
il arrive alors que la plupart de ces enfants prodiges tels des citrons dont on 
aurait exprimé prématurément le jus, deviennent, neuf fois sur dix, des fruits 
secs. On les a surmenés à un moment donné, et, de Favant-garde oü ils étaient, 
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ils passent à Fanière-garde. Ils étaient les premiers, ils deviennent les derniers. 
Je connais nombre d'enfants qui, précoces et surmenés, avaient été l'espoir de 
leur famille et qui, entrés dans la vie, sont devenus de purs crétins. 

On a souvent comparé le cerveau de l'enfant à un iogement. On a eu raison. 
On dit couramment : il faut meubler le cerveau de l'enfant. Cela ne veut pas 
dire que le cerveau de l'enfant est un appartement très vaste, composé de pièces 
nombreuses et pouvant ètre abondamment meublées. C'est, au contraire, un 
petit, un tout petit Iogement ; il ne faut pas l'encombrer de tables, d'armoires, 
de buffets, de chaises, de lits ; l'enfant en serait gèné. II faut quelques meubles 
seulement ayant un caractère d'utilité incontestable, et il faut que chaque 
meuble soit à sa place, de façon à occuper le moins de place possible, pour que 
l'enfant puisse circuler et soit à Faise dans ce Iogement. 

Je considère comme beaucoup trop touffu le programme de Fécole primaire. 
On devrait limiter ce programme aux connaissances fondamentales, c'est-à- 
dire à ces connaissances sans lesquelles il n'est pas possible d'en acquérir 
d'autres ; aux connaissances essentielles, aux connaissances de base : 
l'écriture, la lecture, le càlcul, les premières notions de dessin ; en science, 
quelques notions élémentaires, c'est tout. Sinon, l'enfant possède un vernis de 
toutes choses, mais, en réalité, il ne sait rien. 

II vaudrait mieux qu'il connüt moins de choses, mais qu'il connüt mieux 
chacune d'elles. Et le latin, qui disait : Non multa sed multum, pas beaucoup en 
étendue, mais beaucoup en profondeur, avait infíniment raison. 

Permettez-moi une comparaison : 

Voici deux hommes. Le premier a une bibliothèque qui comprend mille 
volumes. Ce n'est pas beaucoup, mais c'est quelque chose (il en est beaucoup 
parmi nous qui ne possèdent pas une bibliothèque aussi volumineuse) ; il a mille 
volumes, mais il ne les a jamais lus, ou si peu ! qu'on peut dire qu'il ne les 
connaít pas. II connait vaguement le nom de quelques auteurs. Volontiers, quand 
il reçoit un visiteur, il I'emmène dans sa bibliothèque, persuadé qu'il va lui 
inspirer une haute opinion de sa propre culture en lui disant : « Voyez mes 
livres !" 

II jettera mème dans la conversation, tant bien que mal, quelquefois bien, le 
plus souvent mal, le nom d'un auteur distingué ou d'un ouvrage connu. Mais, 
s'il a besoin d'un renseignement, d'une précision, d'une statistique, d'un chiffre, 
d'une date, il aura une peine infinie à retrouver dans sa bibliothèque le volume 
qu'il devra consulter utilement ; et mème quand il aura mis la main sur le 
volume, il Fa lu jadis d'une façon si distraite, feuilleté d'une main tellement 
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rapide, qu'il lui serà extrèmement malaisé de trouver le passage dont il a besoin. 

íl a beaucoup de livres, mais il connait fort peu ceux-ci. 

Et voici l'autre homme. Oh ! celui-là n'a qu'une toute petite bibliothèque de 
quarantè ou cinquantè livres — moins si vous voulez — , très peu de livres. Le 
chiffre importe peu. Mais chacun d'eux, il Ta lu pendant le temps nécessaire 
pour le bien connaítre. 

II n'en connait pas seulement le titre, mais le contenu. IH'a lu page par page. 
íl est revenu sur ses lectures deux fois, trois fois, dix fois, et sa réflexion s'est 
exercée sur chaque page. 

Celui-là, s'il a besoin d'un renseignement, d'un document, d'une citation, 
d'un chiffre, n'hésitera pas. Sa bibliothèque est bien organisée, ses livres sont 
bien classés : ici, le roman ; là, le théàtre ; là, la science ; là, autre chose ; il sait, 
par conseqüent, à quel endroit il doit aller chercher le document dont il a besoin, 
la place oü se trouve le livre qu'il doit consulter, et, dans ce livre, la page qu'il 
devra relire. 

Peu de livres, mais il les connait. Ce qui vaut mieux que beaucoup de livres 
qu'on ne connait pas. 

De mème, j'aime mieux un enfant qui connait peu de chose, mais qui les a 
composes et les possède bien, que l 'enfant qui a un vernis de tout, mais en réalité 
ne connait rien. 

Le programme est trop chargé. II doit ètre limité aux connaissances 
éiémentaires, essentielles, fondamentales, qui permettront plus tard à l'enfant, 
s'il est studieux et en possession d'une bonne méthode de travail, de 
développer ses connaissances et de devenir une sorte d'autodidacte, c'est-à- 
dire d'homme qui apprend tout seul. 

II vaut mieux connaítre à fond peu de choses que beaucoup insuffisamment. 

Autre reproche que j'adresserai à l'enseignement, et ici c'est plutdt à la 
méthode qu'au programme que je m'en prendrai. 

J'estime qu'on fait à la mémoire une place privilégiée, une place trop 
importante dans le développement de la force cérébrale de l'enfant. Je me 
garderai de dire du mal de la mémoire ; j'apprécie, au contraire, l'importance 
considérable de cette faculté et je prise, comme il sied, les services qu'elle est 
capable de rendre. Si nous oubliions au fur et à mesure tout ce que nous 
apprenons, nous serions comme Sisyphe roulant éperdument son rocher et 
notre cerveau serait comme le tonneau des Danaïdes qui, étant percé, laissait 
tomber en bas ce qu'on versait en haut. 
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La mémoíre est une faculté précieuse. Je suis bien loin de le contester. Mais, 
elle a son ròle, sa fdnction qui est de retenir, d'emmagasiner, de classer, de 
catégoriser, de cataloguer les connaissances qui s'introduisent petit à petit dans 
le cerveau de l'enfant. Elle les classe en ordre de façon que l'enfant puisse, à 
l'occasion, les retrouver. C'est la petite bibliothèque dont je parlais tout à 
l'heure. II est nécessaire qu'il y ait de l'ordre, qu'elle ne soit pas encombrée, et, 
pour cela, que la mémoire ne fasse que servir l'intelligence. Elle ne doit pas la 
précéder. 

Le ròle de l'intelligence, c'est de comprendre ; puis, quand on a compris, 
* intervient la mémoire dont la fonction est de retenir. II faut donc que la 
mémoire se limite à la fonction qui lui convient, sans empiéter sur les facultés 
voisines. 

L'énergie cérébrale comporte quatre éléments, quatre facteurs, si vous 
voulez : 1) l'intelligence proprement dite, la faculté. de comprendre ; 2) la 
mémoire ; 3) l'imagination ; 4) le jugement. 

Chacune de ces facultés a ses attributions particuüères permettant de réaliser 
le développement du cerveau dans les conditions les meilleures. 

Comprendre d'abord : intelligence. Retenir et classer ensuite : mémoire. 
Associer les connaissances acquises, les idées emmagasinées, les bruits, les 
couleurs dont s'est peuplé le cerveau, évoquer par l'image des créations 
nouvelles et des rapprochements inattendus : imaginatiòn. Puis, comparer, 
rapprocher ou séparer des idées, des sensations, des souvenirs, établir des 
ressemblances ou des différenees : jugement. 

Tout cela comporte un mécanisme assez compliqué. Mais encore faut-il s'y 
reconnaitre, et pour cela laisser à chaque faculté la place qui lui convient. 

Je ferai un autre et dernier reproche à l'école. Je suis l'adversaire déterminé 
de ce que l'on appeíle le classement ; ce système qui consiste à faire concourir 
les enfants et à donner à celui-ci la première place, à cet autre la dixième, à cet 
autre la dernière. Je suis l'adversaire de ce système de classement parce que je 
suis convaincu que ses résultats sont néfastes. Quantité de personnes 
s'imaginent, bien à tort, selon moi, que ce classement est un stimulant, qu'il 
établit entre les enfants une sorte d'émulation, et que cette émulation produit 
des résultats heureux* Je crois que ceux qui pensent ainsi se trompent. 

Les pfemiers ne sont pas toujours les meilleurs, les plus studieux. Ce sont 
ceux qui ont reçu de la nature des facultés les plus précieuses et les dons les plus 
heureux. Ce ne sont pas toujours ceux qui travaillent le plus. Ce sont souvent 
ceux qui travaillent le moins, ceux qui ont plus de facilités que leurs petits 
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camarades. Ils finissent par ètre insupportables d'orgueil, de présomption et de 
suffisance. Vous les avez vus, ces enfants qui sont toujours les premiers et qui 
ont constamment la croix. Ds regardent avec dédain, avec mépris le pauvre petit 
camarade qui se traine lamentablement au dernier rang et ils trouvent naturel 
qu'il y ait à l'école les premiers et les derniers, ceux qui sont faits pour ètre 
toujours en tète, ceux qui sont faits pour avoir toutes les récompenses, toutes les 
félicitations, tous les succés, tous les sourires, et ceux, au contraire, qui sont destinés 
à ne connaitre que les dernières places, les ieproches, les humüiatíons. Et ainsi ils 
s'habituent à une conception sociale dangereuse. 

Plus tard, quand ces enfants entreront daus la circulation sociale, ils y apporteront 
Thabitude et le résultat de ce système de classement. Vous verrez les premiers jouer 
des coudes pour parvenir encore aux premières places. Ils voudront, coüte que coúte, 
décrocher les situations les meilleures. Ds passeront sur tous les scrupules qui 
pourraient les retenir. L'essentiel pour eux est de parvenir les premiers. II y avait à 
l'école les premiers et les derniers, ceux qui recevaient les félicitations et les 
récompenses, et ceux qui recevaient les reproches et les punitions. Dans la société, 
pensent-ils, il doit y avoir aussi, et il y a, effectivement, les premiers et les derniers 
et, pour ètre les premiers, ils feront tout et seront des arrivistes féroces. 

Quant aux derniers, ils regardent les premiers d'un ceil d'envie et, pressés par ieur 
famille qui Ieur dit : << Tu ne seràs donc jamais premier ? »ils voudraient bien aussi 
arriver au premier rang et rapporter la croix, mais ils n'ont pas les mémes facilités. 
Leur mémoire est ingrate, Ieur imagination paresseuse, Ieur esprit lent. Us ont beau 
íravailler, faire des efforts, ètre studieux — ils mériteraient cent fois la croix et la 
première place- — , üs sont cependant condamnés à ètre les derniers. 

Alors, peu à peu, ils se découragent, ils prennent en haine l'étude qui ne leur 
donne aucune satisfaction et ne leur réserve, au contraire, que des déboires, des 
humiliations, des contrariétés. Ds vont jusqu'à prendre en haine l'effort lui-mème en 
face de la stérilíté des efforts qu'ils accompüssent 

C'est ce que produit ce classement : chez les uns Forgueil, la présomption, la 
dureté de cceur, l'arrivisme ; chez les autres, l'envie, le découragement, la haine de 
l'étude, le dégoüt de reffort. 

Sans compter qu'il y a, pour les instituteurs et les institutrices, un cas de 
conscience difficile à résoudre. Quand un maítre est obligé de classer ses élèves, 
c'est un geste de justice qu'il doit faire, c'est un acte d'équité qu'ü doit accomplir. D 
doit s'efforcer scrupuleusement à donner à chacun la place qui lui revient. Comment 
son choix s'établira-t-il ? Sur quoi basera-t-il son appréciatíon ? 
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Je prends deux enfants : l'un d'eux est intelligent, il a Tesprit prompt, la 
compréhension vive, la mémoire fidèle, l'imagination ardente, le jugement 
relativement sain et judicieux — autant qu'on peut l'avoir quand on est gosse — , 
il travaille peu et il réussit très bien. 

L'autre, au contraire, a l'esprit lent et paresseux, Titnagination courte et rare, la 
mémoire infidèle et ingrate, la compréhension difficile, le jugement incertain. II 
travaille beaucoup et il ne réussit pas. 

Maítre, que ferez-vous ? Vous avez à comparer les devoirs de ces deux enfants, 
à prononcer sur eux une sorte d'arrèt. Vous avez le droit de les juger en quelque 
sorte : de récompenser l'un, en lui donnant la première place, et de punir l'autre, en 
le reléguant à la dernière. Qu'allez-vous faire ? Allez-vous récompenser la nature en 
donnant la première place à celui qui, mieux doué que l'autre, a fait un meilleur 
devoir sans effort, ou, au contraire, allez-vous récompenser Teífort en donnant la 
meilleure place à celui, qui manquant d'aptitude, a davantage travaillé et dont le 
devoir, quoique inférieur, est d'autant plus méritoire que son effort a été plus grand ? 
Répondez. 

Je vous avoue que, si j 'étais maítre d'école, je ne saurais, en pareüle circonstance, 
comment trancher la question ! C'est un problème de conscience extrèmement 
grave, extrèmement délicat pour l'instituteur ou rinstitutrice. 

De plus, n'est-ce pas assez que, plus tard, entrant dans la vie, dans la grande 
circulation sociale, nos enfants, devenus des adultes, des hommes, soient obligés de 
prendre part à la lutte sociale, de s'intéresser aux passions qui nous agitent, de 
participer aux querelles qui nous divisent ? Faut-il que, déjà, par ce système de 
classement, on les oppose les uns aux autres, on les dresse en rivalité, alors qu'ils 
connaítront plus tard les affres de la vie et que cette opposition risquera de persévérer 
dans leur cceur et dans leur esprit ? L'enfant ne doit pas ètre comparé à d'autres ; il 
doit ètre comparé à lui-mème ; l'essentiel est qu'il soit en progrés, non pas vis-à-vis 
de ses camarades, mais de lui-mème. 

Me voici parvenu au point le plus délicat de cette étude : la cuitaré moraleLa. 
culture morale demanderait une ou mème plusieurs conférences, mais il faut savoir 
se limiter. 

En ce qui concerne les conditions et les procédés propres à assurer le 
développement physique, nous sommes, au moins en principe, à peu près tous 
d'accord. En ce qui concerne la culture intellectuelle, il n'y a pas désaccord non plus 
entre nous, bien que l'entente ne soit pas, sur ce point, aussi complète que sur le 
premier ; mais ce n'est que sur des qüestions de détail qu'on se divise quelque peu. 
Au contraire, en ce qui concerne la culture morale, la lutte est apre et passionnée 
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entre les deux écoles dont j'ai parlé dès le début ; l'une voulant la sévérité, l'autre la 
douceur ; celle-ei procédant par la liberté, celle-là par la contrainte ; l'une faisant du 
dressage et l'autre de l'éducation. 

Jetons un coup d'ceil d'ensemble sur ces méthodes en opposition. 

Sévérité ou douceur ? Je ne vous étonnerai pas en vous disant que je suis pour la 
manière douce. 

Ne parlez pas de douceur, d'indulgence, de bienveillance aux partisans de la 
manière forte ! Ils vous diraient : « Ah ! vous voulez user de la persuasion avec 
l'enfant ! Vous voulez raisonner avec lui et le convaincre ! Quand il a commis 
une faute, vous voulez la lui faire comprendre et vous avez l'espoir que vous 
i'amènerez ainsi à la regretter ? Quelle illusion vous vous faites ! » 

Tel est le langage des partisans de la sévérité, de ceux qui pensent que 
l'enfant doit grandir dans une atmosphère d'autorité implacable, qu'il doit ètre 
Fobjet d 'une discipline de fer, d' une dictature impitoyable. 

Tous vos raisonnements aboutiront tout simplement à provoquer chez eux le 
haussement d'épaules que vous connaissez bien. Ils vous regarderont d'un air 
étrange, vous dévisageront des pieds à la téte en se demandant si vous n'ètes 
pas un peu malade, un peu timbré, vous considérant corame un esprit 
chimérique. Ils n'accorderont à tous vos arguments aucune attention sérieuse, 
car, pour eux, ils ne méritent meme pas l'examen. 

Eh bien, je prétends que la sévérité aboutit aux résultats les plus désastreux. 

Par la contrainte, par les coups, vous n'obtiendrez rien de l'enfant. 

Evidemment, s'ü s'agit d'obtenir de lui qu'il reste sage et tranquille comme 
une image dans un petit coin ; que l'enfant se garde bien de prononcer une 
paroie sans y avoir été autorisé ; qu'il s'abstienne de dire tout ce qui lui a été 
défendu d'exprimer, sous peine de chàtiment ou de privation de dessert, je 
reconnais qu'on peut obtenir tout cela à la faveur de taloches bien appliquées 
ou de menaces sérieuses devenant effectives au premier manquement. 

Mais n'apercevez-vous pas que si l'enfant reste silencieux et tranquille alors 
que ce petit ètre aspire aux mouvements, et voudrait bavarder, il est contraire à 
sa nature de le condamner à la tranquillité et aü silence ? C'est une chose très 
dangereuse. Gardez-vous de dire à votre enfant : « Tais-toi, tu n'as pas la 
parole, quand il y a de grandes personnes.» II ne faut pas tenir ce langage à votre 
enfant. D'abord, parce que, s'il a quelque chose à dire, il a le droit de parler, et, 
en second lieu, parce que vous courez le risque, en le condamnant ainsi au 
silence, de briser en lui le ressort puissant de la curiosité qui pousse l'enfant à 
interroger, à discuter, à raisonner, à se rendre compte, à savoir. 
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L'enfant à qui vous dites : « Tais-toi, écoute les grandes personnes", ne dit 
rien ; croyez-vous qu'il écoute les grandes personnes ? Non ! Tandis qu'il les 
écouterait avec plaisir s'il avait le droit de se mèler à la conversation et de dire 
son mot. 

II arriverait alors bien souvent que, sous la forme naïve qui est le propre de 
son ignorance, il poserait des qüestions auxquelles vous n'auriez peut-ètre pas 
pensé vous-mèmes. 

Mais, le condamner au silence et heurter sa nature, est-ce faire de l'éducation ? 

Estimez-vous que vous aurez ennobli le coeur de votre enfant, que vous l'aurez 
entrainé vers les pratiques saines de la vertu, réveillé dans son coeur et sa 
conscience les pensées les plus nobles et les sentiments les plus généreux, quand 
vous r aurez astreint à une immobilité de commande et au silence imposé ? 

Non. Et, par conséquent, cela n'a rien de commun avec l'ètre moral que 
l'éducation a la charge de développer. 

II s'agit de tout autre chose que d'obtenir un résultat que vous obtiendrez par 
la sévérité, ce sera presque toujours l'hypocrisie. Oh ! vous obtiendrez de l'enfant 
dont je viens de parler qu'il ne fasse rien de ce que vous lui aurez défendu, tant 
que vous serez présent. II restera tranquille tant que vous serez à ses còtés. Mais 
quand vous n'y serez plus, cet enfant que vous aurez empèché de parler se 
rattrapera en parlant à s'en étouffer ; et ce que vous lui avez défendu de faire, il 
s'empressera de le faire dès que vous aurez le dos tourné. Seulement, pour ne pas 
ètre puni, il aura soin de vous tromper. II aura recours au mensonge et à 
l'hypocrisie. H dissimulera sa faute. II s'arrangera de façon que vous n'en sachiez 
rien, afin que vous ne le punissiez pas, et le seul résultat que vous aurez obtenu 
par cette sévérité, ce sera tout simplement de susciter chez cet enfant l'hypocrisie 
et le mensonge. C'est la manière forte qui l'aura rendu le plus dissipé, le plus 
turbulent, le plus agité, le plus nerveux, c'est ensuite de cette manière forte qu'il 
commettra des bàssesses, des étourderies, des folies mème. 

II se peut que pour le moment cela ne soit pas grave ; plus tard, ce jeune animal 
se calmera ; l'àge viendra qui l'assagira. II ne sera pas nécessaire de mettre un 
frein à ses débordements, à sa turbulence, à son étourderie. L'expérience et l'àge 
pourvoiront à cette besogne. Si la chose n'est pas certaine, elle est du moins 
possible, voire probable. 

Mais ce qui est grave, c'est que l'enfant aura contracté l'habitude du 
mensonge et de la dissimulation ; l'habitude de cette fourberie à laquelle il aura 
constamment recours au lieu de se montrer, tel qu'il est, à ceux avec lesquels il 
vit. n aura constamment joué un ròle, il aura fait l'enfant tranquille, alors qu'au 
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contraire il était agité et turbulent, l'enfant silencieux et bien sage alors qu'au 
contraire ii avait le désir de bavarder et s'en acquittait du reste fort bien dès que 
vous n'étiez plus là. 

Je sais bien que la sévérité est un procédé commode pour l'éducateur. C'est 
si facile de dire à l'enfant : « Si tu es sage, je te récompenserai ; si tu n'es pas 
sage tu auras affaire à moi. »On ne lui donne pas d'explication ; s'il en demande 
on lui répond durement : « Tu n'as pas à discuter avec moi, je te défends ceci 
et cela doit te suffire. »C'est facile, c'est commode et c'est expéditif. II n'est 
mème pas nécessaire, pour cela, d'aimer beaucoup son enfant, ni d'avoir de 
grandes connaissances. On se borne tout simplement à dire à son enfant ce que 
l'on a entendu dire soi-méme par le père et la mère : « Tu ne feras pas ceci, tu 
ne feras pas cela", ou bien : « Tu dois faire ceci, tu dois faire cela. »Cela n'a 
rien de commun avec Féducation et ne donne à l'enfant aucune élévation de 
pensée, de caractère et de cceur. 

Contrainte ou liberté ? Je n'ai pas besoin de vous dire que je suis contre la 
contrainte. 

La contrainte a des inconvénients graves parce que vous pensez bien qu'elle 
ne va pas sans son cortège de punitions et de récompenses. Elle a 
l'inconvénient de régiementer tous les actes de l'enfant, de les cataloguer en 
permís et en défendus, de les catégoriser en actes récompensés et en actes 
punis. 

Exemple : la maman sort ; elle laisse deux ou trois enfants à la maison. Elle 
leur dit : « Mes petits enfants, je sors, soyez bien sages, soyez bien tranquilles ; 
voici un livre d'images, voici un livre de contes ; lisez-les, cela vous amusera. 
Ne sortez pas, ne descendez pas dans la rue ; si quelqu'un vient frapper, ne 
répondez pas, n'ouvrez pas ; ne touchez pas aux allumettes ; ne mangez pas les 
confitures. Si vous ètes bien sages, si vous vous conformez à ce que je vous dis, 
en rentrant, je vous donnerai une tablette de chocolat et je vous conduirai ce soir 
au cinéma ou au cirque. Mais si vous n'ètes pas sages, pas de chocolat, pas de 
cinéma, pas de cirque, mais une bonne correction, une bonne fessée." 

Vous connaissez des mamans qui tiennent ce langage. Moi aussi. 

Quel est le résultat de cette contrainte exercée sur l'enfant ? Le voici. De 
deux choses l'une : ou bien les enfants, surveillant de la fenétre le départ de la 
maman, aussitót que celle-ci sera éloignée feront le diable à quatre, 
descendront dans la rue joindre leurs petits camarades, tremperont leurs doigts 
dans les confitures, craqueront des allumettes, en un mot ne tiendront aucun 
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compte des recommandations qui leur auront été faites par la maman. Seulement, 
comme ils veulent éviter la fessée et qu'ils tiennent au chocolat, au cinéma, au 
cirque, ils auront soin de remonter à temps pour tout remettre en place, et quand 
la maman reviendra les enfants seront tranquillement assis sur leur chaise, et 
liront le livre de contes ou regarderont le livre d'images. 

La maman leur dira : « Avez-vous été bien gentils, mes enfants ? »Et ils 
répondront : « Oui, maman". » « Je vous félicite, c'est très bien, dira la maman ; 
voici une tablette de chocolat et ce soir nous irons au cinéma ou au cirque, » 

Ou bien, au contraire — ce qui est fort possible — les enfants auront pris au 
sérieux les recommandations de la maman. Ils se seront dit : « Sapristi ! nous 
voudrions bien descendre dans la rue joindre nos camarades ; entends-tu untel qui 
nous appelle ?...mais n'y allons pas ; ah ! on frappe... restons tranquilles, n'allons 

pas ouvrir ; oh ! ces confitures ! elles sont bien appétissantes... mais maman a vu 
qu'il n'en restait pas beaucoup ; et les allumettes ?... ü n'y en a que quatre, maman 
a dü les compter avant de partir, n'y touchons pas." 

L'enfant établira, dans sa pensée, ce càlcul : « Je mangerais bien un peu de 
confitures, mais je n'aurai pas de chocolat, et j'aime mieux un gros morceau de 
chocolat qu'un petit peu de confiture. »I1 obéira, uniquement par intéret, ou bien 
encore parce qu'il aura peur de la fessée. Dira-t~on que puisque la mère aura 
obtenu ce qu'elle voulait obtenir, cela seulement importe ? Non. Dans tout acte, 
il faut voir les mobiles. La valeur morale d'un acte n'est pas déterminée par le 
geste lui-mème, mais par les mobiles qui l'ont inspiré. 

Je suppose que ces enfants, au lieu d'ètre habitués à la sévérité, à la contrainte, 
aient une maman affectueuse, un père tendre les ayant habitués à raisonner ceci 
et pourquoi, au contraire, il est sage de faire cela et raisonnable de I'accomplir. 
Supposez que ces enfants s'en tiennent aux recommandations de la maman non 
pas pour éviter la fessée ni avoir droit au chocolat, mais uniquement parce que, 
peu à peu, la raison se sera familiarisée avec les actes à faire et les choses à éviter, 
parce que leur intelligence aura peu à peu compris pourquoi il est bon de faire ceci 
et mauvais de faire cela, parce qu'ils se disent : « Nous ne toucherons pas aux 
allumettes, malgré qu'il soit très agréable d'en voir brúler la flamme, parce que 
cela nous a été défendu et parce que nous póurrions mettre le feu dont nous 
pourrions étre les premières víctimes ; nous ne sommes pas encore assez grands 
pour jouer avec des allumettes. »Ou bien encore l'enfant dira : « Je mangerais 
bien un peu de cette confiture, mais il n'en reste pas beaucoup, il vaut mieux la 
manger en famille, il faut qu'elle figure ce soir sur la table commune, quand papa 
et maman seront là nous en mangerons tous ensemble, elle sera meilleure. » 
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Ou encore i'enfant dira : « Ne descendons pas d ans la rue, maman ne le veut 
pas et puis si maman le savait, elle aurait de la peine, et nous Faimons bien, 
maman, elle est si gentille et si heureuse quand nous lui avons fait plaisir ! Elle 
serà si contente, au contraire, quand nous lui dirons que nous i'avons bien 
écoutée ! » 

Ne voyez-vous pas qu'il y a une grande différence entre le mème geste 
accompli par les premiers uniquement pour éviter la fessée et par les seconds pour 
étre raisonnables et ne pas faire de peine à leur maman qu'ils aiment et qui les 
aime ? Dans le premier cas, le geste n'a rien de moral et est presque immoral. Dans 
le second cas, c'est un geste qui emprunte aux mobiles qui l'ont déterminé un 
caractère de haute moralité. 

D est choquant d'entendre parler d'éducation par les partisans de la sévérité, de 
la méthode de contrainte et de la répression. J'en ai surpris beaucoup en leur 
disant : « Vous croyez que vous faites de réducation ? Non, vous faites du 
dressage ! » 

Cela me rappelle un souvenir resté tres vif et très puissant dans ma mémoire. II 
y a un certain nombre d'années, un camarade, un ami, discutait avec moi sur 
Féducation, de la façon la plus libre et la plus amicale, comme on fait souvent entre 
amis. II avait, ma foi, des idées très arrètées en la matière. Elles étaient 
diamétralement opposées aux miennes. La bonne éducation, selon lui, consistait à 
ne pas discuter avec les enfants, qui ont trop de peine à comprendre, mais à les 
traiter réellement comme de petits animaux. « Mais alors, lui dis-je, ce n'est pas 
de réducation, c'est du dressage ! — Appelle cela comme tu voudras, mais il n'y 
a pas d'autre moyen. — Je te répète que c'est du dressage. » 

Et nous allons au Nouveau-Cirque, rue Saint-Honoré. Je ne me rappelle plus 
quel artiste — car c'était un véritable artiste — y présentait des phoques qui 
accomplissaient un travail vraiment merveilleux, des exercices étourdissants. 
Vous connaissez cet animal lourd, à petites pattes, au corps visqueux, trop long et 
disgracieux. L'artiste en question arrivait à obtenir d'eux des attitudes qui faisaient 
de ces animaux hideux des betes gracieuses, jolies, se tenant debout, se succédant, 
huit ou neuf, dans une sèrie d'exercices si bien arrangés, si méthodiquement 
réglés, que cela formait un numero véritablement remarquable. 

Et je dis à mon ami : « Voilà des phoques qui sont élevés. — Non I dressés, 
répondit-il en sursautant. — Ah ! tu vois bien que j'ai raison d'établir une 
différence entre réducation et le dressage. »Le mot lui avait échappé. 

Entre le dressage et Féducation, il y a toute cette différence que le dressage 
consiste à s'adresser à la partie animale de l'individu, tandis que Péducation 
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consiste à s'adresser à sa partie morale, à sa pensée, à son intelligence, à sa 
conscience, à son cceur, à son esprit, aux facultés les plus nobles et les plus élevées. 

En matière d'éducation, camarades, la meilleure méthode est l'exemple. Les 
préceptes moraux n'ont presque pas d'importance positive. L'exemple, au 
contraire, est déterminant. On a dit du mal qu'il était contagieux : on a eu raison. 
Mais le bien aussi est contagieux : I'enfant est, en effet, le reflet du milieu dans 
lequel il vit. D reflète ce milieu avec une telle fidélité que quand on voit I'enfant, 
on peut deviner le milieu auquel il appartient, et, inversement, quand on connaít 
le milieu, il est très facile de pressentir ce que doit ètre I'enfant qui vit dans ce 
milieu. 

Prenez un enfant, par exemple, qui courbe la tète aussitòt que vous 
approchez, ou bien I'enfant qui, de son bras, protège tout de suite son visage ; 
vous pouvez étre súr, rien que par cette attitude, que I'enfant est élevé selon la 
méthode de la contrainte brutale. 

Si I'enfant baisse les yeux, vous pouvez ètre convaincus qu'il appartient à un 
milieu sournois, hypocrite. 

S'il parle grossièrement, s'il emploie des expressions ordurières, c'est que 
ses parents ne fréquentent pas les salons acadèmiques ; c'est, évidemment, que, 
chez lui, il entend toujours, et à tout instant, proférer les termes orduriers dont 
il se sert, et qu'il n'emploierait pas si on se surveillait devant lui. 

L'enfant est toujours l'image du milieu auquel il appartient, et il en est 
l'image fidèle. 

Comment voulez-vous obtenir de votre enfant qu'il ne vous trompe pas, si 
vous le trompez vous-mémes ; si, quand vous lui avez promis quelque chose, 
vous ne tenez pas votre promesse ; si, quand vous avez pris un engagement à 
son égard, vous ne le remplissez pas ? 

Si vous voulez que votre enfant ne vous mente jamais, commencez par ne 
jamais lui mentir. 

Si vous voulez qu'il tienne ses promesses, commencez par tenir les vòtres. 

Pour lui apprendre à respecter un engagement pris, respectez d'abord ceux 
que vous prenez envers lui. 

Un autre fait. Je suis long, excusez-moi ; c'est un sujet qui me passionne 
tellement que je me laisse aller à des développements pour mieux faire 
comprendre ma pensée. 

D y a environ dix-huit mois, un de mes amis virtf; un jour me trouver. II avait 
eu le malheur de perdre, six mois ou un an auparavant, sa compagne, et il était 
resté veuf avec un garçon d'une dizaine d'années. II me dit : « Mon cher, je suis 



107 



désolé ; je ne peux rien obtenir de mon enfant. Si je lui demande le moindre 
service, il m'envoie promener ; s'il me rend un service que je lui demande, il le 
fait en maugréant ; jamais un geste aimable de sa part ; janiais un sourixe. Je suis 
malheureux. J'ai envie de m'en séparer. Je l'aime bien, pourtant ; et maintenant 
que nous ne sòmines que deux, je sens combien la présence de sa maman, qui n'est 
plus ià, était nécessaire. Plus nécessaire encore me serait la présence de cet enfant, 
s'il pouvait devenir raisonnable. Nous serions si heureux tous les deux ! Je ne sais 
comment m'y prendre. Je viens te demander conseil. » 
Je lui dis : 

« Voyons ! tu as à te plaindre de ton enfant. Cite-moi un fait précis sur lequel 
je puisse baser le conseil que je pourrais te donner. Ce que tu me dis est trop vague. 

— Eh bien ! imagine-toi que, hier matin, je m'étais mis en retard ; lui, au 
contraire, était en avance. Je vais travailler à huit heures. Lui, va à l'école à huit 
heures et demie. Généralement, nous nous en allons ensemble. Or, hier matin, je 
m'étais réveillé en retard, et, comme il était en avance, je lui ai dit : « Cire-moi mes 
chaussures... » Eh bien ! il a trouvé le moyen, le petit garnement, de partir sans me 
ies cirer. » 

Je dis alors à mon ami : 

« Est-ce que, quelquefois, il ne lui arrive pas aussi de se mettre en retard ? Et 
est-ce que tu n'es pas quelquefois en avance sur lui ? As-tu, alors, quelquefois, ciré 
les chaussures de ton gosse ? » 

Et mon ami de s'exclamer !... 

Et je continuai : 

« Eh bien ! Voilà oü est tout le mal. Si ton enfant, lorsque tu es en avance et 
qu'il est en retard, pouvait compter sur toi pour l'aider à rattraper le temps perdu ; 
s'il savait que tu voudrais bien cirer ses chaussures à sa place, le lendemain, quand 
tu serais toi-méme en retard, tu pourrais compter sur lui pour qu'il te cire les 
tiennes ; l'enfant, de lui-mème, se mettrait à brosser tes chaussures, à les cirer, 
gentiment, avec plaisir, sans que tu le lui demandes. 

— Autre chose, me dit-il. Le dimanche, nous faisons un peu de ménage. 
Dimanche dernier, j'avais à sortir ; il fallait que j'aille à mon syndicat, il y avait 
une réunion. J'ai dit au petit : « Tu vas faire le ménage, je rentrerai à midi. » 
Quand je suis rentré, le gosse n'avait rien fait, ou si peu et si mal que j'ai dü tout 
refaire.» 

Je dis à mon ami : 

« Est-ce que ça f arrive souvent de sortir le dimanche et de laisser à l'enfant le 
soin de faire le ménage ? 
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— C'est bien naturel ! Ce n'est pas à un homme à faire ce travail ! 

— Si ce n'est pas à un homme, ce n'est pas non plus à un enfant ; ce n'est pas à 
toi plus qu'à lui, ce n'est pas à iui plus qu'à toi, c'est à vous tous les deux de 
faire le ménage, de balayer, de laver la vaisselle. Est-ce que, l'un comme 
l'autre, vous ne salissez pas la vaisselle ? Est-ce que, l'un comme l'autre, vous 
n'apportez pas du dehors des saletés dans la maison ? Pourquoi serait-ce 
toujours à lui de faire ces besognes, ces corvées, pendant que tu irais au 
syndicat, te promener ou prendre Fapéritif ? » 

Mon ami me comprit. Et, six mois après, il me dit : 

« Je suis émerveillé. Je n'avais pas confiance ; mais j'ai employé ton 
système, et, maintenant, mon garçon et moi, nous cirons les chaussures 
ensemble, nous faisons le ménage ensemble, nous faisons la vaisselle 
ensemble, nous sortons ensemble... nous sommes deux copains ! 

J'aurais voulu encore vous parler de l'éducation professionnelle. Je n'en ai 
pas le temps, ce soir ; j'en parlerai une autre fois, II faut terminen » 

Quand nous jetons les yeux sur la masse, nous nous laissons aller au 
pessimisme, aux idées noires, au découragement 

II y a, en effet, tant de iàcheté, tant de haine, tant d'hypocrisie, tant de 
bassesse partout que, parfois, nous nous demandons s'il sera possible d'amener 
la foule jusqu'à nos conceptions. La masse est toujours aussi ignorante, aussi 
veule, aussi servile, malgré toute la propagande faite auprès d'elle, malgré nos 
efforts, répandus à profusion ; nos journaux, nos tracts, nos brochures, nos 
livres, nos réunions. 

"Vous vous ètes prodigués, et qu'avez-vous obtenu ? Oít est le résultat ? 
N'avez-vous pas assez dépensé votre énergie, votre savoir, votre force, votre 
santé, en faveur des autres ? Vous voyez bien, disent les pessimistes, qu'il n'y 
a rien à faire avec la foule, et qu 'après avoir tant travaillé en vain, il convient 
de se reposer." 

Que de fois, camarades, j'ai entendu ce langage ; que de fois, probablement, 
vous l'avez entendu aussi ! Et je lisais dans les yeux de ceux qui me donnaient 
de tels conseils plus de pitié que d'affection et d'intérèt véritables. 

Mais s'ils avaient de la pitié pour moi, j'en ressentais moi-mème pour eux : 
ils ne comprennent donc pas que se dépenser, se donner, se prodiguer, 
travailler, lutter, agir, c'est non seulement un besoin pour celui qui pense, qui 
a quelque chose dans le cceur et dans l'esprit, mais que c'est encore la seule 
chose qui fasse trouver supportable la vie ? D n'y a que cela qui embellisse notre 
sale existence, et qui soit de nature à nous y attacher. 
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La lenteur des progrés sociaux ne doit pas provoquer le découragement, pas 
meme ralentir nos efforts. Le travail se fait dans le corps social, comme il se fait 
dans la nature. 

Si nous n'apercevons rien, du moins l'élaboratíon des forces nouvelles se 
fait dans les cerveaux. 

Patience ! Un jour viendra, lorsque ce travail de gestation se sera 
suffisamment produit, oü nous pourrons en voir le résultat dans le 
bouleversement social que nous attendons, et oü ses conséquences additionnées 
permettront l'avènement d'un monde nouveau. 

Combien de temps nous sépare de ce monde ? Nous n'en savons rien. 

II dépend de nous, de nos efforts à tous, de rapprocher cette époque. 

Et comment ? 

Par Fertíant ! 

Au cours de mon existence, déjà longue, j'ai pu constater qu'il n'y a pas 
grand-chose à espérer des vieux. 

Quand on arrive à Fàge de cinquantè ou soixante ans, tout, en l'homme, 
s'est, pour ainsi dire, cristallisé ; tout a pris en lui une forme en quelque sorte 
définitive, son cerveau s'est glacé comme le reste. n est à l'àge oü les facultés 
faiblissent, oü la volonté s'émousse, oü l'énergie dispar aít, oü Ton se sent si 
près de la tombe qu'il semble inutile de commencer un geste qu'on devra 
abandonner à peine commencé. Rien à faire avec les vieux. 

Pas grand-chose avec les hommes d'àge mür. Quand ils sont arrivés à l'àge 
de trentè ou quarantè ans sans avoir éprouvé le besoin de prendre part aux luttes 
sociales de notre temps, il est bien diffícile de les y amener. Ils ont fondé une 
famille, fait choix d 'une carrière ou d'un métier ; ils ont tracé le plan de leur 
existence ; leur tranquillité exige qu'ils ne changent rien à ce plan. Et puis, ils 
sont déjà tellement fatigués par la lutte pour la vie et tellement déçus par les 
déboires qu'ils ont rencontrés sur la route, qu'ils ne veulent pas se jeter dans la 
bataille. Ils ne veulent pas en courir les risques. Non, c'est au-dessus de leur 
effort. 

Mais si je dis : rien à faire avec les vieux et pas grand-chose avec les 
hommes d'àge mür, j'ajoute : beaucoup à attendre, au contraire, des jeunes. Les 
jeunes ont l'ardeur, l'énergie, la force, l'enthousiasme. Ils ne reculent devant 
rien, devant aucun obstacle. On leur fait souvent reproche de témérité et 
d'emballement : on a tort. Ce sont là des conditions indispensables de succés. 

II suffit de présenter aux jeunes, dont le coeur n'a pas encore été déçu, dont 
l'imagination est restée ardente, dont la pensée est lucide, dont la volonté est 
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forte, dont la conscience n'a pas encore été corrompue, il suffit de leur 
présenter un idéal pur, noble, pour qu'ils deviennent les serviteurs de cet idéal, 
ses défenseurs désintéressés, fervents et généreux. 

Rien à faire avec les vieux, pas grand-chose, avec les hommes d'àge mur, 
beaucoup avec la jeunesse. 

Et j'ajoute, pour finir : tout avec l'enfant. L'enfant, c'est l'avenir ; l'enfant, 
c'est la semence : la semence aujourd'hui, l'épi demain, la moisson après- 
demain. 

Eh bien ! nous, militants, nous avons les mains pleines de vérités. Ces 
vérités, ce sont les semences qui contiennent tout l'avenir. Gardons-nous de 
fermer nos mains et de conserver jalousement par-devers nous ces vérités. Ces 
vérités, nous ne les avons pas acquises par notre seul effort. Nous les devons 
aux efforts de ceux qui nous ont devancés, et nous devons, par conséquent, 
rendre àtous ces vérités que nous avons reçues de tous. Ouvrons largement nos 
mains, jetons à pleines volées dans le sillon ces vérités que nos mains 
possèdent ; que ces vérités tombent dans les sillons nouvellement creusés, dans 
les sillons de l'enfance. Nous préparerons ainsi les plus belles moissons. 
Soyons comme de bons laboureurs. Si nous ne profitons pas de cette 
moisson,nos enfants, ceux qui nous suivent et que nous aimons, pour qui nous 
travaillons, nos enfants en profiteront. Et ce sera notre récompense. 
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DEUXIEME PARTIE 



LA RUCHE VU PAR JEANNE HUMBERT <i> 



C'est en 1904 que Sébastien Faure fondait la Ruche oü il tenta d'élever selon 
les principes libertaires une quaraníaine d'enfants. Cette entreprise, extrème- 
ment délicate à mener à bien, dura treize ans. 

Dans un décor admirable, en pleine campagne, à proximité d 'une immense 
forèt, il loua un important domaine sur lequel était construit un assez vaste 
bàtiment qu'entouraient des jardins potagers, des bosquets, des prairies ; en 
tout vingt cinq hectares de terrain, au lieu-dit Le Patis, à trois kilomètres de 
Rambouillet et à quarante-huit kilomètres de Paris. 

Vie le plus possible au grand air, hygiène, propreté, sports variés sans 
performances, promenades. Enseignement rationnel par l'étude attrayante et 
développement de l'esprit critique et de l'observation par la iibre discussion 
entre professeurs et élèves. Education intégrale. Coéducation des sexes. Ni 
punitions ni récompenses. Tel est, succinctement indiqué, le programme établi 
par Sébastien Faure et ses collaborateurs pour son centre d'éducation. Faire des 
corps sains et harmonieux, forger des intelligences ouvertes et cultivées, 
façonner des mains habiles, c'était préparer de futurs hommes et de futures 
femmes dignes et aptes à se conduiré en véritables ètres hurnains. 

Sébastien Faure avait eu en cela un éminent devancier en la personne de 
Paul Robin qui, de 1880 à 1894, à l'Orphelinat Prévost, de Cempuis, qu'il 
dirigea contre vents et marées et brimades sans nombre avait institué dans cet 
établissement d'Etat la coéducation des sexes et l'éducation intégrale. 



(1) Le títre est des Ediiions du Monde Libertaire 
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En 191 1, avant de mettre un terme volontaire à sa vie, Paul Robin fit don à 
Sébastien Faure, pour la Ruche, de rimprimerie qu'il avait de ses propres deniers 
mise à la disposition de ses élèves à Cempuis, pendant son séjour dans cet 
établissement (...). 

Les enfants admis à la Ruche y étaient à titre gratuit ; cependant, quelques 
parents qui le pouvaient, et sans y ètre astreints par aucun règlement se faisaient 
un devoir de verser un peu d'argent à la caisse. Cet argent d'ailleurs n'était pas 
destiné en propre à Fentretien de leurs enfants ; il servait à tous. II venait s'ajouter 
aux autres versements et à Fapport principal, celui de Sébastien Faure, pour la 
bonne marche de l'oeuvre commune. 

Tous les enfants étaient traités sur le meme pied d'égalité, sans aucune 
différence, et les orphelins ou ceux dont les parents trop impécunieux ne pouvaient 
donner la moindre somme étaient aussi bien soignés, instruits et aimés que les 
autres. 

Sébastien Faure assumait la fonction de directeur de ce pensionnat nouveau 
modèle. Ce directeur, ennemi de i'autorité, n'était pas le personnage strict et grave 
que l'on rencontre à la tète de toute institution pédagogique. Rien de redoutable 
dans sa manière, ni pour les enfants qui Fadoraient, ni pour ses collaborateurs dont 
il était Fami. Ses attributions directoriales consistaient surtout à traiter avec les 
fournisseurs, le propriétaire, le percepteur, les famílies des enfants et les nombreux 
camarades qui, de près ou de loin, s'intéressaient à la Ruche et avec qui il fallait 
échanger une volumineuse correspondance. L'administration de la petite colonie 
nécessitait un responsable ; c'est cette responsabilité qu'assumait le directeur. 
Mais, une fois la besogne terminée ou suspendue, Sébastien Faure redevenait un 
simple membre de la famille créée par ses soins. II joignait ses avis à ceux de ses 
collaborateurs et des enfants eux-mèmes, sans exiger qu'ils prévalassent. II 
partageait aussi, quand les besoins de la propagande ne le retenaient pas au loin, 
ieurs travaux et leurs jeux. C'est iui qui composait la musique des choeurs que les 
enfants chantaient et qu'ils firent entendre à Foccasion de plusieurs fetes qui furent 
données chaque année à Paris et en province, au bénéfíce de Foeuvre elle-méme. 

Les professeurs qui apportèrent ieur concours désintéressé à la Ruche, parmi 
lesquels je ne peux citer de mémoire que les noms suivants; m'excusant de n'avoir 
pas retenu les autres : Stéphen Mac Say, Delaunay et Julià Bertrand furent les plus 
dévoués bien qu'aucune rétribution régulière ne leur ait jamais été impartie. 
Toutes les fonctions à la Ruche étaient absolument gratuites. Pas d'avancement à 
espérer. Chacun, selon ses capacités et offrant une garantie morale certaine, avait 
son róle bien défini et s'y tenait assidüment. 
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Tous les services de la colonie étaient autònomes. Chacun connaissait ses 
attributions et ses devoirs. Seules, la capacité et la conscience en réglaient la 
responsabilité. 

Une fois par semaine, la journée terminée tous les collaborateurs se 
réunissaient afin d'examiner en commun les points litigieux dans le 
fonctionnement de l'établissement. Quelques enfants, parmi les grands 
assistaient à ces entretiens. En toute liberté, chacun émettait son opinion 
donnait son avis, faisait par de ses observatíons et discutait fraternellement 
l'idée, le projet, le point de vue exprimés par les autres camarades. Ainsi tous 
les services se trouvaient-ils hebdomadairement révisés, controlés et améüorés 
s'il y avait lieu : enseignement, cuisine, comptabilité, culture, etc. Les décisions 
prises l'étaient au grand jour, franchement et en toute connaissance de cause. 
Rien de mieux pour éviter les frottements, les intrigues et la formation de 
coteries toujours préjudiciables à la bonne entente commune. 

Les enfants, groupés en trois catégories, suivaient les classes selon leur àges, 
leurs aptitudes et leur développement physique et cérébral. Les petits, trop 
jeunes pour se livrer à un travail d'apprentissage quelconque, partageaient leur 
temps entre la classe, le jeu et les menús services qui ne dernandaient pas grand 
effort : propreté, balayage, épluchage des légumes. Les moyens suivaient déjà 
des cours de pré-apprentissage. leur journée était consacrée moitié à l'étude et 
moitié au travail manuel. "Pas de cerveaux sans mains, pas de mains sans 
cerveaux", selon la formule de Paul Robin. Les grands, leurs études proprement 
dites achevées, entraient suivant leur inclination personnelle, leur tempérament 
et leurs dons, en apprentissage, soit dans les ateliers, soit à la culture. 

En général, jusqu'à Tàge de douze ou treize ans, les enfants rentraient dans 
la première catégorie des petits. De douze ou treize ans jusqu'à quinze ans 
environ, ils faisaient partie des moyens dont l'emploi du temps était ainsi 
réparti : la moitié de la journée en classe et Fautre moitié à l'atelier ou aux 
champs. Durant ces deux ou trois années, chacun des enfants circulait dans les 
différents ateliers, restant et travaillant quatre ou six mois dans l'un, autant dans 
l'autre ce qui iui permettait d'éprouver ses goüts, ses dispositions pour tel ou 
tel ouvrage et sans autre obligation que celle de développer son esprit 
d'initiative, d'agrandir le champ de ses connaissances générales et de se 
familiariser avec les travaux manuels divers qu'il voyait effectuer. 

A partir de quinze ans, les enfants cessaient d'aller en classe et n'allaient 
plus qu'à l'atelier ou aux champs. Néanmoins, ces derniers avaient la latitude 
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de suivre, le soir venu, les cours complémentaires donnés par les professeurs, 
de parler avec eux, de les interroger, d'échanger des vues et de compléter ainsi 
leur instruction générale. 

Faire des ètres complets, possédant la maitrise de soi ; sage proposition. Ce 
fut celle que Sébastien Faure eut l'ambition de réaliser (...). 

Direetion sans contrainte, liberté protégée, exaltation des sentiments nobles 
et altruistes chez l'enfant, franchise dans l'enseignement méme des matières 
les plus délicates - comme l'éducation sexuelle, par exemple, si négligée 
partout et pourtant si utile fermeté sans sévérité par persuasion, confiance et 
douceur au lieu de chàtiment ou de répriniandes vexantes qui engendirent de 
tenaces rancoeurs, telles furent les règles en vigueur à la Ruche. 

De grandes balades eurent souvent lieu à la Ruche pendant la belle saison. 
Je fus de l'une d'elles. 

Par une journée chaude et lumineuse de juillet 1907, mes parents et moi, 
nous arrivames par un train du matin en gare de Rambouillet. Nous n'étions pas 
seuls à faire le voyage. Nombreux étaient les camarades, hommes et femmes, 
qui, comme nous, avaient réservé leur journée de repòs à cet intéressant 
pèlerinage. C'est donc en groupes joyeux que nous fímes les trois kilomètres 
qui nous séparaient du Patis. La campagne, splendide en cet endroit, 
émerveillait mes yeux de citadine. Dès notre arrivée, nous fumes accueillis 
avec transport par les enfants venus à notre rencontre et par tout le personnel 
des la Ruche. Sébastien Faure aussi était présent. Avec son habituelle et 
souriante affabilité, il se mit en demeure de nous faire visiter les lieux : le 
batiment d'abord, oü étaient installées les classes claires, gaies et proprettes ; 
les dortoirs bien aérés, le réfectoire, la cuisine, les ateliers. Partout de l'ordre, 
de la netteté. pourtant, rien de rébarbatif ni de rigide, tristes particularités des 
internats, en général ne pesait ici. Au contraire, une ambiance heureuse et 
familiale allégeait l'atmosphère. 

Conduits par les enfants qui se partageaient le soin de piloter les visiteurs, 
nous allames ensuite faire le tour du domaine, admirer les jardins, les champs 
bien cultivés et choisir un coin ombragé pour organiser, avec quelques amis, un 
pique-nique tout cordial. 

Chaque train amenant un nouveau contingent de visiteurs il s'ensuivit que 
vers trois heures de Faprès-midi un flot abondant d'hommes, de femmes et 
d'enfants envahissait les pelouses. D'un épais fourré, oü des arbres plusieurs 
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fois centenaires dispensaient un peu de fraícheur, s'échappait le miaulement 
d'un violon. Je m'approchai et pu voir et entendre. Le violon s'apprètait à 
accompagner Charles d'Avray, le chansonnier révolutionnaire répandu à ce 
moment dans les milieux libertaires, qui lança de sa voix àpre et voilée de 
fulminantes sàtires aux "géants" redoutables et aux "courtisanes" célèbres. Un 
autre rassemblement un peu plus loin requit mon attention. Juché sur un 
monticule, appuyé sur sa canne, le Père Lapurge nous confiait, d'une voix 
bourrue et pas très musicale : 



Tai ce qu'il faut dans ma boutique, 
Tai le tonnerre et les éclairs, 
Pour purger toute la clique - 
Des affameurs de V Univers 



Je souris en me remémorant Fétonnement amuséqu'éprouvait la toute jeune 
fiíle que j'étais alors devant le contraste offert par ces strophes incendiaires et 
la figure vraiment bonasse du bon grand-père qui les débitait. 

Des cris, des jeux, du délassement sain et heureux m'environnaient et me 
grisaient. 

Puis, comme par enchantement, tout se tut. Sébastien Faure parut et fut 
aussitót entouré. Sa voix douce mais qui portait loin nous arriva. II remerciait 
tous ceux qui étaient là d'étre venus. II nous parla avec émotion de Foeuvre 
créée trois années plus tót et qui était en plein développement. II nous fit part 
de ses difficultés mais aussi de ses espoirs et de ses joies. Enfin il nous fit 
entrevoir ce qui pourrait ètre le monde si le petit essai réalisé dans ce beau coin 
du pays pouvait se généraliser. Autant qu'il m'en souvienne, son allocution 
dura une bonne demi-heure et c'est avec regret que j'en perçus la fin. Le 
charme de sa parole bien timbrée, la magie des images dont il ornait ses phrases 
me transportaient. Le soir tombait ; il faílut prendre le chemin du retour. Mélée 
au cortège enthousiaste et bruyant des camarades qui regagnaient avec nous la 
capitale je me sentais gorgée d'air pur, saturée de soleil et enivrée de réves 
immenses. 



L'expérience tentée par Sébastien Faure ne fut, malheureusement, pas assez 
longue pour ètre concluante. II m'est mème revenu, non pas seulement de la 
bouche d'adversaires toujours prèts à la malveillante critique que plusieurs des 
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enfants élevés en partie à la Ruche n'avaient pas répondu à tous les espoirs, que 
dans sa généreuse conception, le promoteur de cette oeuvre louable avait mis 
en eux. Le milieu social et les terribles conditions de la lutte pour Texistence 
contrarient souvent les meilleures intentions des éducateurs. II n'en reste pas 
moins vrai qu'une réalisation de cette nature est un exemple méritoire et des 
plus interessants et un effort qui honore grandement la mémoire de celui qui en 
fut Tàme et la main. 

Cestenfévrier 1917, que la Ruche, victimeàsafaçondelaguerrede 1914- 
1918, sombra. Voici en quels termes Sébastien Faure - qui avait cru pouvoir 
tenir - annonçait la faillite de l'oeuvre à laquelle il avait, durant treize années, 
assuré la vie et donné le meilleur de lui-méme : 

« La guerre, la guerre infame et maudite, a tué la Ruche (elle a tué tant de 
gens et de choses ! ). Seül, le produit de mes conférences la faisait vivre et, 
durant les hostilités, il était ordonné aux uns de tuer ou de se faire tuer et interdit 
aux autres de parler. Aussi longtemps que nous avons pu, nous avons, mes 
collaborateurs, nos enfants et moi, prolongé l'existence de la Ruche, bien que 
cette existence soit devenue de jour en jour plus difficile et plus précaire. Mais, 
dès le commencement de l'hiver 1916-1917, il parut certain que, de cette lutte 
obstinée, nous sortirions définitivement vaincus. Les produits de toute nature 
indispensables à la vie de la population se raréfíaient de mois en mois. Paris 
souffrait du rationnement, encore que la capitale fut suffisamment ravitaillée 
pour que les habitants de ragglomération parisienne ne fussent pas poussés à 
l'insurrection. II en était de mème des grands centres de province, dont le 
gouvernement pouvait appréhender le soulèvement ; mais la population rurale, 
dont les pouvoirs públics estimaient n'avoir rein à redouter, était de plus en plus 
sacrifíée. 

A la Ruche, il devenait impossible de se ravitailler suffisamment, 
notamment en charbon, et il nous fallait réserver aux besoins de la cuisine le 
peu de ce produit qu'ü nous était possible de nous procurer. Notre chère et 
familiale demeure ne pouvait plus lutter contre la rigueur d'une température 
hivernale et, dès que la nuit tombait, nos enfants pour échapper au froid dont ils 
eussent souffert, se blottissaient sous l'épaisseur des chaudes couvertures dont, 
par bonheur, nous possédions un suffísant approvisionnement. 

B fallut bien se rendre à Tévidence et nous séparer d'eux. Ceux qui avaieht 
encore une famille regagnèrent celle-ci Je pris toute disposition nécessaire pour 
que les autres trouvent asile dans des milieux amis. Aucun d'eux ne resta à 
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l'abandonen à un nos collaborateurs se dispersèrent. Ce fut, pour tous, petits 
et grands, une douloureuse séparation. Mais il faut bien subir l'inévitable et la 
fin de la Ruche était devenue une fatalité, tant par la suite des difficultés du 
ravitaülement que par suite de l'insuffisance de nos ressources. En février 
1917, la Ruche mourut, victime comme tant d'autres oeuvres amoureusement 
édifiées, de la guerre à jamais abhorrée. 



Jeanne Humbert 



121 



LA RUCHE 
Brèves indications 

Cette oeuvre de solidarité et d'éducation, sisè à Rambouillet (Seine-et-Oise) 9 
a été fondée et est dirigée par Sébastien Faure. 

Elle élève une quarantaine d'enfants des deux sexes. 
Pas de classements : nipunitións, ni récompenses. 

Son programme 

« Par la vie au grand air, par un régime régulier, l'hygiène , la propreté, la 
promenade, les sports et le mouvement, nous formons des ètres sains, 
vigoureux et beaux. 

» Par un enseignement rationnel, par Fétude attrayante, par l'observation, la 
discussion et Tesprit critique, nous formons des intelligences cultivées. 

» Par l'exemple, par la douceur, la persuasion et la tendresse, nous formons 
des consciences droites, des voïontés fermes et des coeurs affectueux. 

» La Ruche n'est subventionnée ni par FEtat, ni par le département, ni par 
la commune. C'est aux hommes de coeur et d'intelligence à nous seconder, 
chacun dans la mesure de ses moyen^. » 

Les trois écoles. 

A Theure oü les deux écoles qui se disputent, en France, le coeur et l'espot 
de nos enfants se livrent un combat acharné, dont le plus clair résultat, 
jusqu'ici, est de faire éclater aux yeux des moins prévenus les tares, les 
imperfections et l'insuffisance de l'une et de l'autre, il est particulièrement utile 
que soit fondée une troisième école. 
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L'école chrétienne, c'est celle d'hier ; l'école laïque, c'est celle d'aujourd'hui ; 
La Ruche, c'est, d'ores et déjà, l'école de demain. 

L'école chrétienne, c'est l'école du passé, organisée par l'Eglise et pour elle ; 
l'école laïque, c'est l'école du présent, organisée par l'Etat et pour lui ; La Ruche, 
c'est l'école de l'avenir, l'école tout court, organisée pour l'enfant, afín que, cessant 
d'étre le bien, la chose, la propriété de la religion ou de l'Etat, ü s'appartíenne à lui- 
mème et trouve à l'école le pain, le savoir et la tendresse dont ont besoin son corps, 
son centau et son coeur. 

Sébastien Faure 

Le Bulletin de la Ruche 

Depuis le 10 mars 1914, La Ruche publie un organe bi-mensuel : Le Bulletin de 
La Ruche. 

L'abonnement est de 4 francs par an pour la France, de 5 francs pour l'Extérieur. 
S'adresser, pour tous renseignements, à l'imprimerie de La Ruche, Rambouület. 

La Ruche 
Une ceuvre de solidarité 
Un essai d'éducation 
Dix années d'existence 

Avant-propos 

Cette brochure était écrite et allait étre publiée lorsque la guerre a éclaté. 

Le moment est sans doute mal choisi pour la mettre en circulation. 

Anxieux, les esprits sont absorbés par l'idée fixe des combats achamés qui se 
livrent, de l'horrible boucherie qui va coucher sur les champs de carnage des 
centaines de milliers d'hommes, du formidable enjeu de cette lutte sans précédent 
dans l'histoire si riche pourtant en massacres et en horreurs. 

H est à craindre tout d'abord que, en raison de cette tragédie dont, àjuste titre, 
chacun suit avec un intérèt poignant et sans relache les dramàtiques péripéties, cette 
brochure ne passe inaperçue. 

Ce serait, après tout, peu de chose ; car, meme tirée actuellement, elle pourrait 
n'étre livrée au públic que la guerre terminée (i). 



(1) Nous attendrons, en effet, pour la faire connaïtrc, que la vie normale ait repris et que les esprits 
revenus au calme nécessaire. 
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Mais, chose plus grave, il est encore à redouter que La Ruche ne puisse résister 
à la rude épreuve de cette épouvantable guerre, qu'elle ne succombe avant la fín 
de cette tourmente et qu'ainsi cet exposé de La Ruche, de ses origines, de son 
mecanisme intérieur, de sa situation actuelle, de sa portée sociale, de son avenir et 
de son but ne soit, en réalité, qu'une étude nécrologique sans grand intéret. 

En effet, par suite des circonstances, à la possibilité desquelles, la veille 
encore des hostilités, je ne voulais pas croire, nous sommes brusquement jetés 
dans une situation alarmante. 

Bon nombre de mes collaborateurs ont été mobilisés ; nos ateliers sont 
arrelés ; tout travail pour l'extérieur est suspendu ; je ne puis songer à faire des 
conferences. Nos ressources sont donc à peu près nulles. 

Renvoyer nos enfants est une extrémité àlaquelle je ne me résoudrai que s'il 
me devient impossible de m'y soustraire. Les uns sont orphelins de père et de 
mère ; les autres ont perdu leur mère, et leur père est sous les drapeaux ; c'est 
donc comme s'ils étaient orphelins aussi ; d'autres, enfín, n'ont plus leur père 
il ne leur reste que la mère ; celle-ci a d'autres enfants en bas àge sur les bras et 
va se voir exposée à toutes les privauons. 

Renvoyer nos enfants, ce serait, en conséquence, les jeter à la rue, les 
exposer à l'abandon, les vouer aux plus pénibles privations. 

J'ai donc résolu de les garder et je les garde. 

ActueUement, le jardin et les champs nous fournissent en grande partie les 
ressources alimentaires indispensables. Au surplus, nous nous sommes déià 
rationnés comme il était sage de le faire. 

Mais si la guerre se prolonge - hélas ! c'est à redouter ! - que ferons-nous 
bientòt ? 

Quand, aux approches de l'hiver, nos provisions et nos ressources seront 
epmsees, quand il faudra se vetir et se chausser chaudement, quand il faudra 
avoir un peu partout du feu et, dès quatre ou cinq heures du soir, de la lumière 
quand il faudra tout acheter et tout payer au comptant, comment vivrons-nous ? 

Nos enfants, que deviendront-ils ? 

Qu'adviendra-t-il de La Ruche si, pour ètre payés de ce qui leur est ou sera 
du alors, propnétaires et fournisseurs font tout bazarder ? Que restera-t-il de 
cette ceuvre qui, depuis près de dix ans, a englouti tant d'énergies et de 
ressources, a suscité tant de sympathies et d'espérances ? Que restera-t-il des 
efforts accomplis, des Iuttes soutenues, des revés caressés, des projets nourris 
avec tant d'enthousiasme et de dévouement ? 

Ah ! quelle tristesse pour moí, pour mes collaborateurs, pour nos enfants, 
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pour tous nos amis, si de cette Ruche hier encore si active, si bourdonnante, si 
fraternelle, si joyeuse, les chères abeiües étaient dispersées aux quatre vents ? 

Si cette catastrophe arrive, aurais-je, la paix revenue, la témérité et la force 
de recommencer ? 

N'importe ! 

II faut que cette brochure paraisse, düt-il ne rester de La Ruche que cela. 

Sa lecture fera connaitre ce qu'un homme, secondé par quelques amis, a 
tenté et accompli ; elle renseignera ceux de demain sur l'oeuvre de solidarité et 
Tessai d'éducatíon qu'aura été La Ruche ; elle inspirera peut-etre à des espnts 
nobles et à des cceurs généreux la volonté d'imiter cet exemple et de reprendre 
ce travail au point oü il aura été abandonné. 

Ainsi, momentanément submergée par ie torrent de larmes et de sang que 
déchaíne la guerre, La Ruche reparaïtra à la surface et reprendrà le cours 
paisible et fécond de son développement. 

Sébastien Faure 
Rambouillet, ce ler septembre 1914. 



Dans quel hut et commentfaifondé La Ruche 

Depuis quelque vingt-cinq ans, je fais des conférences tendant à propager 
les convictions qui m'animent et les sentiments qui me sont chers. 

Favorisé par les circonstances, j'ai eu la bonne fortune d'acquérir peu à peu 
une certaine notoriété, Je me suis fait pour ainsi dire une clientèle nombreuse 
d'auditeurs dans la piuspart des viUes que je visite périodiquement, et il n'est 
pas rare que, si vastes soient-elles, les salles dans lesquelles je convie le públic 
à venir m'entendre soient encore insuffisantes. 

A la porte, je prélève un droit d'entrée. Mes frais (voyage, salle, publicité, 
etc.) payés, il me reste un bénéfice appréciable, et ces bénéfices additionnés 
représentent, chaque année, une somme assez ronde. 

Je me suis tout naturellement demandé ce qu'il c<mvenaíí de fafee de cet 
argent que me procurait ma propagande. 

J'aurais pu, le considérant comme très honorablement gagné, te gardeir par- 
devers moi. C'est une erreur grossière et une injustice que de refuser à l' orateur le 
droit de vivre de ses discours ; le conférencier a le droit de vivre de ses 
conférences, au mème titre que vivent de la tache qu'üs accomplissent tous ceux 
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qui travaillent : professeurs, des enseignements qu'ils donnent ; journalistes, des 
articles qu'ils écrivent ; médecins, des maladies qu'ils soignent ; avocats,' des 
causes qu'ils plaident ; ouvriers, du travail qu'ils exécutent 

J'aurais donc pu, sans scrupule et en toute équité, garder pour moi les 
ressources que me procuraient mes conférences. 

Mais, constamment préoccupé de la besogne à faire par les mintants auprès de 
la foule ignorante de notre idéal, pouvais-je conserver tout ou partie de cet argent 
dont, à tout instant et en toutes circpnstances, il est besoin ? 

Une foule de gens - c'est de beaucoup le plus grand nombre - sans convíction, 
sans idéal, n'ont qu'un souci : s'enrichir, en tout cas, économiser pour leurs vieux 
jours. 

On ne trouve pas un vrai müitant qui ait cette préoccupation. Le militant 
marche, tout éveillé, dans son rève. N'ayant de passion ardente que ceUe qui'le 
mouvement incessamment vers le but qu'il s'est volontairement assigné, il ne tient 
à l'argent que dans la mesure oü celui-ci lui est indispensable pour la réalisation 
de son rève, pour l'obtention de son but. 

Quinze années durant, j 'ai fait comme tousTnes amis : attribuant tout ce que je 
gagnais aux ceuvres de propagande, aux campagnes d'agitation, à l'effort 
d'éducation, aux gestes de solidarité qui guettent et sollicitent à chaque pas 
Féducateur des foules. 

Toutefois, un jour vint oü, au cours d'une de ces haltes qui apportent un peu de 
calme à la marche enfíévrée de Fapòtre et lui confèrent le repòs momentané dont 
la nécessité s'impose, j'exarninai, tranquiüe et de sang-froid, si, des ressources 
mises à ma disposition par mes conférences, je faisais l' usage le meüleur, c'est-à- 
dire le plus fécond. 

De réflexion en réflexion, je fos amené à considérer qu'il serait préférable de 
concentrer sur une ceuvre unique toutes les disponibilités que, jusqu'alors, j'avaís 
disséminées, au hasard des circonstances, des besoins ou des sollicitations. 

Ce point acquis, il ne me restait plus qu'à préciser la nature et le caractère de 
cette ceuvre unique. 

Or, au cours de ma carrière déjà longue de propagandiste, j'avais été amené à 
faire les deux constatations suivantes : 

Première constatation : de toutes les objections qu'on oppose à l'admission 
d'une humanité libre et fraternelle, la plus fréquente et celle qui paraít la plus 
tenace, c'est que l'etre humain est foncièrement et irréductiblement pervers, 
yícieux, méchant ; et que le développement d'un milieu libre et fraternel' 
impliquant la nécessité d'individus dignes, justes, actifs et solidaires, l'existence 
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d'un tel milieu, essentiellement contraire à la nature humaine, est et restera 
toujours impossible. 

Seconde constatation : quand il s'agit de personnes parvenues à la vieillesse ou 
simplement à l'age mür, il est presque impossible, et quand ü s'agit d'adultes 
ayant atteint l'age de 25 ou 30 ans sans éprouver le besoin de se méler aux luttes 
sociales de leur époque, ü est fort difficile de tenter avec succés l'oeuvre désirable 
et nécessaire d'éducation et de conversion ; par contre, rien n'est plus aisé que de 
T accomplir sur des ètres jeunes encore : les petits au coeur vierge, au cerveau neuf, 
à la volonté souple et malléable. 

Plus d'hésitation : l'oeuvre à fonder était trouvée. 

II s'agissait de réunir vingt à vingt-cinq enfants en un vaste cercle familiai et de 
créer avec eux un milieu spécial oü serait vécue, dans la mesure du possible, d'ores 
et déjà, bien qu'enclavée dans la société actuelle, la vie übre et fraternelle : chacun 
apportant au dit cercle familiai, selon son àge, ses forces et ses aptitudes, son 
contingent d'efforts, et chacun puisant dans le tout alimenté par la contribution 
commune sa quote-part de satisfaccions. 

Les grands versant dans le groupe familiai ainsi constitué le produit de leur 
labeur, le fruit de leur expérience , l'affection de leur cceur et la noblesse de leur 
exemple ; les petits y versant à leur tour le faible appoint de leurs bras encore 
délicats, la gràce de leur sourire, la pureté de leurs yeux clairs et doux, la tendresse 
de leurs baisers. 

Les grands redevenant jeunes au contact des enfantillages et des naïvetés des 
petits, et les petits se faisant peu à peu sérieux et raisonnables au contact des 
gravités et des gestes laborieux et sensés des grands. 

Entrevue de la sorte, l'oeuvre unique répondait à la double préoccupation 
formulée ci-dessous : 

Préparer des enfants, dès leurs premiers pas dans la vie, aux pratiques de travail, 
d'indépendance, de dignité et de solidarité d'une société libre et fraternelle ; 

Prouver, par le fait, que l'individu n'étant que le reflet, l'image et larésultante 
du milieu dans lequel ü se développe, tant vaut le milieu, tant vaut Individu, et 
que, à une éducation nouvelle, à des exemples différents, à des conditions de vie 
active, indépendante, digne et solidaire, correspondrà un ètre nouveau : actif, 
indépendant, digne, solidaire, en un mot contraire à celui dont nous avons sous les 
yeux le triste spectacle. 

Le sort en était jeté, ma résolution était prise, j'allais fonder La Ruche. 

Je cherchais et finis par trouver un domaine à ma convenance : un bariment assez 
vaste, un grand jardin potager, des bois, des prairies, des terres arables, le tout 
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embrassant une superfície totale de 25 hectares et situé à trois kilomètres de Rambouillet 
(Seine-et-Oise), et à 48 kilomètres de Paris. 
Je louai ce domaine. 

Les debuts 

Un mois avant Pouverture de La Ruche, la maison : un bàtiment assez vaste, 
composé d'un lez-de-chaussée et d'un étage (je ne parle pas des dépendances destinées 
surtout aux animaux et aux récoltes), était absolument vide. 

Pas un lit, pas une table, pas un placard, pas un siège, pas un drap, pas une couverture, 
pas meme une assiette, pas un verrc ; une quinzaine de pièces nues, vides. 

II fallait póurtant préparer et faire doux, chaud et moelieux le nid qui devait abriter les 
oiselets attendus. 

Et dans ma bourse, une somme insignifíante : à peine quelques centaines de francs. 

Ce que j'allais faire, comment j'allais résoudie leproblème compliqué d'introduiré 
dans cet immeuble désert les objets stríctement indispensables à l'existence d'une 
trentaine de personnes, je ne voulus pas envisager trop longtemps ni de trop près la 
question. 

Ma résolution était irrevocable et j'aurais craint d'ètre arrèté par la difficulté et 
rincertitude de l'entreprise. 

Sans doute, il y avait un moyen : attendre ; épargner et accumuler, au fur et à mesure, 
toutes les ressources que mettraient à ma disposition mes conférences, jusqu'à 
réalisation complète de la somme permettant de faire face aux frais de première 
installation. 

Excellente en principe, cette idée, mais détestable en fait 

Je me connaissais : le produit de mes conférences aurait été, comme les années 
précédentes, absorbé au jour le jour pour les oeuvres de propagande à soutenir, les 
camarades à aider, les campagnes àengager et à poursuivre, etc. 

Cinq ans, dix ans, se seraient écoulés ainsi, au bout desquels je n'aurait pas été plus 
avancé que le premiar jour, et je serais anivé à la fin de ma canière sans avoir pu mettre 
mon projet à exécution.Me biàme qui voudra ; c'est comme je le dis. 

Alors, que faire ? 

Aííer de l'avant, acheter à crèdit, faire des dettes, souscrire des 
engagements ? Ce n'était pas très prudent ; mais il fallait bien, à défaut d'autres 
moyens, en passer par là et, résolument, je me lançai dans cette voie, quelque 
peu à l'aventure, me demandant anxieusement comment je parviendrais à 
amortir le passif tout en assurant les dépenses courantes, mais confiant en 
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l'avenir, mon impétueuse ardeur s'accommodant mal des hésitations, des 
lenteurs et des arrèts qu'engendre la prudence. 

C'est dans ces conditíons que j'ai fondé La Ruche. 

Sans vouloir me décourager, mais effrayés, non sans motif, des charges 
écrasantes que j'allais assumer, mes meilleurs amis, tout en approuvant 
hautement Fidée qui m'inspirait, ne me laissaient pas ignorer qu'ils 
prévoyaient un échec. 

J'exposerai un peu plus loin la situation actuelle de La Ruche ; on verra si 
j'ai eu tort ou raison d'aller de l'avant 

Ce qu'est La Ruche 

La Ruche n'est pas une école. Une école est un établissement foiidé en vue 
de l'enseignement et n'ayant, à proprement parler, pas d'autre but. Les 
professeurs y viennent pour faire leurs cours et les élèves pour assister à ceux- 
ci. Les professeurs ont pour mission d'enseigner ce qu'ils savent et les élèves 
ont pour devoir d'y apprendre ce qu'il leur est indispensable ou utile de ne pas 
ignorer. Tel est, pratiquement, le but d'une école. L'école est ouverte à tous les 
enfants du mème quartier, de la méme commune ou de la mème région. Elle ne 
doit pas sans motif grave et précis, fermer ses portes à personne. 

Les écoliers restent dans leurs familles qui ont la charge de les loger, de les 
vètir, de les alimenter, de les soigner s'ils sont malades, etc. 

L'école qui se charge de coucher, de nourrir, de soigner l'enfant, l'école qui, 
pour tout diré en un mot, se substitue dans une certaine mesure à la famille de 
l'enfant et lui en tient lieu est un pensionnat. 

Le pensionnat reçoit de la famille de l'enfant dont il assure l'instruction, 
Péducation, le logement et l'alimentation, une pension représentant ces frais et 
ces services. 

La Ruche n'est pas un pensionnat et nul enfant n'y est admis et ne s'y trouve 
à titre « payant ». Quelques parents pouvant, gràce à leur travail, envoyer 
spontanément, d'une façon régulière ou de temps à autre, quelque argent à La 
Ruche, se font un cas de conscience de n'y pas manquer. Ces parents ont raison 
et ils accomplissent volontairement un devoir. Leurs versements rentrent dans 
la caisse de La Ruche ; leur enfant n'est ni mieux soigné, ni plus aimé que les 
autres ; mais ces petites sommes ont pour objet de ne pas laisser l'enfant 
entièrement à la charge de l'ceuvre et pour résultat de diminuer mon efTort 
personnel. 
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Enfin, La Ruche n'est pas un orphelinat Nous n'avons que quelques 
orphelins et encore le sont-ils devenus depuis qu'ils sont avec nous. 

Pour étre un orphelinat il faudrait que La Ruche eüt une situation régulière, 
prévue et réglementée par la loi ou par les statuts d'une société régulièrement 
constituée ; ou bien, il faudrait qu'elle eüt des attaches avec l'Assistance 
publique qui, moyennant rétribution, lui confïerait - comme elle le fait pour 
d'autres oeuvres - les enfants qu'eile a recueillis et qui continuent à lui 
appartenir. 

La Ruche n'est donc ni une école, ni un pensionnat, ni un orphelinat. 
Nos discussions avec Vinspection académique 

J'insiste sur le point qui précède, tant pour préciser de façon claire le 
caractère particulier de La Ruche, que pour faire comprendre les raisons pour 
lesquelles elle a toujours été et reste absolument indépendante des pouvoirs 
públics et, notamment, de l'administration universitaire. 

II a fallu batailler, résister, lutter ferme pour sauvegarder cette 
indépendance, il le faudra peut-ètre encore. Nous sommes préts à résister 
demain , comme nous avons résisté hier et nous espérons que, demain comme 
hier, la victoire nous restera. 

Dès la fondation de La Ruche, l'inspection académique de Versailles nous 
invita d'abord, nous somma ensuite d'avoir à régulariser la situation de celle- 
ci, en lui adressant une demande en autorisation d'ouverture. 

Nous répondimes que La Ruche n'étant ni une école, ni un pensionnat, ni un 
orphelinat, ne faisait partie d'aucune des unités scolaires prévues par la loi. 
Nous prouvàmes que La Ruche étant une vaste famille, limitant Fenseignement 
aux enfants de cette famille, nous n'avions nullement à nous conformer aux 
formalités prescrites par la loi aux établissements públics d'enseignement ; 
nous dímes enfin que, le législateur nous ignorant, nous entendions Fignorer 
aussi et, forts de notre droit, nous refusàmes d'obtempérer aux ordres de 
l'académie. 

L'autorité se rendit à nos raisons et, durant huit années, nous vécümes 
parfaitement tranquil·les, à l'abri de toute inquiétude, de toute tracasserie. 
Mais voici que, à la date du 3 octobre 1913, nous reçümes la lettre suivante : 
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Monsieur le directeur de l'établissement scolaire La Ruche, à Rambouillet. 
« Monsieur le Directeur, 

« Mon attention a été appelée sur l'établissement scolaire annexé à La 
Ruche, dirigée à Rambouillet par M. Sébastien Faure. 

» D'après les renseignements qui m'ont été fournis, cet établissement 
comporterait un internat recevant des enfants des deux sexes et ouvert sans 
déclaration. 

» La situation de l'école, au point de vue légal, serait actuellement la 
suivante : 

» 1° Absence de déclaration d'ouverture d'école en violation de la loi du 
30 octobre 1886 (art. 37 et 38). 

» 2° Absence d'autorisation donnée par le conseil départemental au 
directeur de diriger l'école mixte aux lieu et place d'une institutrice, et, par 
suite, violation de l'article 6 de la méme loi (paragraphes 1 et 2). 

» 3° Absence d'autorisation donnée par le conseil départemental de recevoir 
des élèves internes. 

» 4° Violation de l'article 177 du décret du 18 janvier 1887 aux termes 
duquel aucun pensionnat ne peut ètre annexé à une école primaire privée qui 
reçoit des enfants des deux sexes. 

» Si ces renseignements sont exacts, la situation de l'établissement que vous 
dirigez est illégale ; je vous invite à la régulariser au plus tot, conformément à 
la loi du 30 octobre 1886. 

» L'inspecteur d'académie, 
» Illisible. » 



Nous répondimes ce qui suit : 

« Rambouillet, le 13 octobre 1913. 

« Monsieur l'inspecteur d'académie, à Versailles. 
« Les renseignements qui vous ont été donnés sont tout à fait erronés. 
» n n'existe pas d'établissement scolaire annexé à La Ruche. 
» Des familles ouvrières, nombréuses ou peu fortunées, le plus souvent 
désorganisées par la disparition du père ou de la mère, ont été heureuses de me 
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confier leurs enfants et d'accepter l'offre que je leur ai faite de me charger, sans 
exiger d'elles aucune rétribution, du soin de loger ces enfants, de les nourrir, de 
les habiller, de les instruiré, de les éduquer, en un mot de les élever comme s'ils 
étaient mes propres enfants. 

» J'ai institué, ainsi, une grande famille : ma famille. 

» Outre que cet état de choses résulte d'un accord volontaire entre ces 
famílies et moi, accord conforme à leur droit et au mien, il est la preuve 
manifeste des sentiments de solidarité que je propage depuis trentè ans, et dont 
vous ne pouvez qu'approuver la mise en pratique. 

» La loi exige que ces enfants reçoivent - chez moi ou ailleurs - l'instruction 
que leur àge comporte. 

» Mes ressources me le permettant, c'est chez moi, et non ailleurs qu'ils sont 

instruits. 

» Trois personnes s'en occupent tout particulièrement. 

» Peut-on exiger que j'envoie mes enfants à I'école ? - Non. Peut-on 
m'interdire de les instruiré ou de les faire instruiré chez moi par des précepteurs 
de mon choix ? - Pas davantage. Au surplus ce serait plus que síngulier, 
puisque, au contraire, la loi m'oblige à ne pas les laisser dans l'ignorance. 

». Alors ?... 

» Votre droit, le seul que vous confère, que vous impose le législateur, c'est 
de vous assurer que mes enfants reçoivent l'instruction qui leur est due. 

» A cet effet, nos portes restent constamment ouvertes à vos inspecteurs et 
je serai heureux de recevoir leur visite. 

» Notre situation, vous le voyez, n'est nullement illégale et eïle ne 
comporte aucune régularisatíon. 

» Telles sont les explications que, il y a huit ans déjà, j'ai fournies à M. le 
Sous-Préfet et à M. PInspecteur de Rambouillet, et qu'ils ont reconnues 
exactes et suffisantes. 

» Je ne puis que vous les renouveler, par déférence et en réponse à votre 
lettre du 3 octobre courant. 

» Veuillez agréer, Monsieur, mes civilités. 

» Sébastien Faure » 

Quelques jours après, nouvelle lettre de M. l'Inspecteur d' Académie de 
Versailles. La voici : 
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Versailles, le 27 octobre 1913. 

L'Inspecteur d'académie en résidence à Versailles, à Monsieur Sébastien 
Faure, directeur de la colonie La Ruche, Rambouillet. 

« J'ai donné connaissance à M. ie Ministre de l'Instruction publique de 
votre lettre du 14 courant. M. le Ministre répond le 25 octobre : 

» Des renseignements fournis par M. Sébastien Faure, il résulte que cet 
établissement La Ruche reçoit comme pensionnaires des enfants, garçons et 
filles, appartenant à diverses famílies. 

» M, Sébastien Faure se refuse à déclarer son établissement sous prétexte 
qu'il se borne à donner un enseignementfamilial, mais en mème temps il 
accepte et mème sollicite Vinspection des autorités scolaires. 

» M. Sébastien Faure paratt ignorer que V enseignement donné dans la 
famille échappe à toute inspection et que seules les écoles déclarées comme 
telles y sont soumises. 

» Dès V instant que M. Sébastien Faure reconnatt donner Vinstruction à 
quarantè enfants environ et les recevoir comme pensionnaires, il est astreint 
àfaire les déclarations exigées par la loi. 

» Je ne puis, dans ces conditions, que vous renouveler mon invitation du 3 
octobre courant tendant à la régularisation de votre établissement par 
Paccomplissement des formalités légales. 

» Veuillez agréer, Monsieur le Directeur, l'assurance de mes sentiments 
distingués. 

» L'Inspecteur d'Académie, 
» lllisible. » 

Je répondis : 

Rambouillet, le 29 octobre 1913. 

» Monsieur l'Inspecteur d'académie, à Versailles. 

» J'ai dü mal m'expliquer, car je me suis mal fait comprendre. 

» Je ne reçois pas de pensionnaires à La Ruche. Les parents avec lesquels je 
m'entends pour donner à leurs enfants l'éducation qu'iis sont eux-mémes 
incapables de leur assurer ne paient aucune pension. Je ne leur demande aucune 
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» 

rétribution. Ces enfants sont à ma charge et je les loge, nourris, habille, 
entretiens, éduque, instruís comme s'ils étaient més propres enfants. 

» Je ne sollicite en aucune façon Finspection des autorités scolaires. Je me 
suis borné à vous diré et je me contente de vous déclarer à nouveau que les 
autorités scolaires ont ïe droit, et mème le devoir, de s'assurer que ces enfants 
reçoivent l'instruction que leur age comporte et que la loi prescrit. 

» II va de soi que ces autorités peuvent, pour l'exercice de ce droit, venir à 
La Ruche, et que mes portes leur sont ouvertes dans ce but. 

» Ma situation est donc bien simple et des plus précises : 

» La Ruche n'est ni une école, ni un pensionnat, ni un orphelinat ; elle n'est 
pas au nombre des unités scolaires que vise la loi. Le législateur l'ignore. 

» Elle constitue une famille et j'ai, chez moi, des professeurs - non payés - 
qui, par pur dévouement, instruisent mes enfants. 

» Dans ces conditions, je n'ai aucune autorisation à solliciter et je n'fen 
demande aucune. 

» Veuillez agréer, Monsieur, l'expression de mes sentiments distingués. 

» S. Faure » 

Cette lettre mit fin à la correspondance engagée. Depuis fin octobre 1913, 
nous n'avons reçu aucune nouvelle mise en demeure. 

II y a donc lieu de penser que, cette fois-ci comme huit ans auparavant, 
Fautorité a compris que La Ruche, n'étant ni une école, ni un pensionnat, ni un 
orphelinat, n'a aucune autorisation à solliciter. 

La situation reste la mème : le législateur ignore La Ruche et La Ruche 
ignore le législateur. 

C'est simple, net, clair et précis. 

Direction 

II y a un directeur à La Ruche ; mais il l'est si peu, que, si on donne à cette 
expression le sens qui lui est d'ordinaire attribué, on peut dire qu'il n'y en a pas 
du tout. 

Ailleurs et, peut-ètre, peut-on dire partout, le directeur est un maitre, qui 
donne ses ordres, à qui on est tenu d'obéir, qu'on redoute, dont la volonté est 
souveraine, qui applique avec inflexibilité un règlement déjà redoutable et au 
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besoin substitue son vouloir à la règle ; les uns le flattent dans l'espoir d'en 
obtenir des faveurs ; les autres le craignent et se cachent de lui ; les uns et les 
autres se mouchardent par ambition ou par cupidité, pour servir leurs intérèts 
ou leurs rivalités. 

Rien de ces abominations n'existe à La Ruche. Si le directeur était ce 
despote, il serait nécessairement le point culminant d'une hiérarchie 
compliquée, oü s'étagerait toute une sèrie de despotismes subalternes, sous le 
poids desquels, tout à fait en bas, seraient écrasés les plus faibles et les plus 
soumis. 

Al ors, plus de famille ; plus de milieu communiste ! 

L'un de nous - c'est moi, pour le moment - a le titre de directeur. 

Pour les propriétaires, dont nous ne sommes que les locataires, pour les 
fournisseurs, pour les famílies qui nous conflent leurs enfants, pour les groupes 
qui par centaines et pour les camarades qui par milliers suivent avec intérèt la 
marche de La Ruche, pour les autorités et l'administration, il faut un directeur, 
parce qu'il faut un responsable. 

S'engager, répondre, signer, se porter garant, tel est le ròle du directeur. 

S'entremettre dans toutes les négociations avec l'extérieur ; écrire, parler au 
nom de La Ruche, telle est sa fonction. 

Pauvre directeur ! 

Mais aussitòt que ce directeur cesse d'ètre tourné vers le públic et de faire 
face aux fournisseurs, aux propriétaires, aux banquiers, au percepteur, aux 
autorités constituées, aux groupes et aux camarades, il se retoume du cóté de 
ses collaborateurs et il rentre dans le rang ; il redevient un des leurs, une unité 
comme chacun d'eux, pas plus, pas moins. 

S'il y a une décision à prendre, il a voix au chapitre au meme titre que les 
autres ; il exprime son avis et émet son opinion comme les autres, et son avis 
n'emprunte au titre qu'il porte aucune valeur particulière. On lui donne raison, 
si on estime qu'il a raison ; on lui donne tort, si on juge qu'il a tort ; il n'est le 
supérieur de personne ; il n'est l'inférieur d'aucun ; il est l'égal de tous. 

Nous vivons dans une société tellement pourrie d'autorité, de discipline, de 
hiérarchie, que ce qui précède paraítra à la plupart invraisemblable ou 
fortement exagéré. A mes collaborateurs et à moi, cela semble tout naturel et 
fort équitable. 

Dans un milieu communiste, les choses ne sauraient se passer différemment. 
A l 'intérieur de La Ruche, le directeur a pour fonction de centraliser tous les 
services et de coordonner tous les efforts, afin que chaque service, tout en 
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restant autonome, garde avec les services voisins la cohésion nécessaire à un 
bon fonctionnement d'ensemble régulier, et aussi pour que les efforts ne se 
neutralisent pas les uns les autres, mais, au contraire, s'appuyant les uns sur les 
autres, s'entraidant, on obtienne, avec un mínimum d'efforts, le maximum 
d'effet utile. 

De ce point de vue, on peut dire qu'il y a, à La Ruche, une direction ; mais 
elle est toute objective ; elle n'est qu'une fonction comme les autres ; elle n'est 
qu'un service ; elle n'est que renregistrement d'ensemble et comme le contróle 
général des attributions divisées, des responsabilités éparses. 

Les collaborateurs 

Nos collaborateurs ne sont ni appointés ni salariés. Toutes les fonctions, à 
La Ruche, sont absolument gratuites. 

Salaire, traitement, avenir, avancement y sont choses totalement inconnues. 

Les camarades qui, à des titres divers, travaillent à La Ruche, le font de la 
façon la plus désintéressée. 

Chacun d'eux doit pourtant réunir des conditions de capacité, d'assiduité au 
travail, de sobriété et de moralité qui lui permettraient, à l'extérieur, de se 
hausser au niveau des plus favorisés de sa partie. 

Nos collaborateurs renoncent volontiers à ces avantages matériels pour 
vivre à La Ruche. 

Ce n'est pas qu'ils y travaillent moins et y mènent une existence plus 
confortable : ils travaillent, au contraire, beaucoup plus qu'ils ne 
travailleraient : instituteurs dans une école, travailleurs manuels dans une usine, 
dans un atelier ou aux champs. 

II leur est loisible, aussi, d'avoir quelque argent de poche ; ils puisent, à cet 
effet, dans la caisse commune, et y prennent ce dont ils ont besoin, sans avoir 
à en justifier : ils sont et restent seuls juges des besoins qu'ils ressentent, et je 
suis heureux de dire, à la louange de tous, que, depuis près de dix ans que La 
Ruche existe, tous nos collaborateurs y ont apporté la plus grande discrétion et 
la plus méritoire réserve, de façon à peser le moins lourdement possible sur 
notre budget. 

On le voit : les avantages matériels attachés au titre de collaborateur de La 
Ruche sont plutót minces. 

Et pourtant, nul ne songe à se plaindre ; tous travaillent avec ardeur et 
contentement, en se consacrant à cette ceuvre, parce qu'ils goütent des 
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satisfactions morales et des joies du cceur qui compensent largement les avantages 
auxquels, de propos délibéré, ils renoncent. 

Pius d'une fois, ilm'aétédit : « Mais alors, c'est comme dans une communauté 
religieuse ? » Pas du tout ; la comparaison ne saurait se soutenir. D'abord, les 
collaborateurs de La Ruche ne sont liés par aucun voeu, ne sont tenús par aucun 
engagement ; libres ils sont, et à tout instant, de partir s'ils s'y déplaisent, ou s'ils 
espèrent ètre plus heureux ailleurs ; ensuite, ils ne subissent aucune autorité et 
n'ont à obéir à aucun supérieur ; de plus, ils choisissent eux-mèmes, en toute 
indépendance, leur travàil et Fexécutent comme ils Fentendent ; enfm, ils sont 
veritablement désintéressés, car ils ne croient pas au Ciel, tandis que les membres 
des communautés religieuses, s'ils renoncent à toute rétribution ici-bas, ont la 
conviction qu'ils recevront, plus tard, après leur mort, le salaire incomparable de 
leur travaux, de leurs mortifications et de leur obéissance. 

Les religieux ne sont, au fond, que des usuriers : ils avancent un pour recevoir 
mille. Ils ne sont que d'habiles spéculateurs qui placent l'argent de leur austérité 
dans Fentreprise la plus avantageuse ; ils abandonnent Fintérèt de cet argent 
durant dix, vingt ou cinquantè ans ; mais ils espèrent bien que, durant l'étemité, ils 
rentreront des milliers et des milliers de fois dans leur capital. 

Le nombre de collaborateurs de La Ruche est déterminé par le travail à 
exécuter. 

lis sont actueilement vingt répartis comme suit : 

2 à la cuisine ; 
1 à la couture ; 

1 à la lingerie ; 

3 à Fenseignement ; 

2 à Fagriculture et aux animaux ; 

1 au jardinage ; 

2 à la menuiserie ; 
i à la forge ; 

1 à la bricole ; 

4 à Fimprimerie ; 
1 à la reliure ; 

1 à la direction ; 
total: 20(i). 

(1 ) La caisse, la pharmacie, la bibliothèque et autres services du meme genre sont, tour à tour, tenus par les 
uns ou les autres 
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II arrive que, à certaine èpoques, nous avons besoin de nous adjoindre 
quelques collaborateurs temporaires ; par exemple, quand il y a un grand 
nombre de chaussures à réparer, des travaux de maçonnerie à exécuter sans 
retard, ou encore, au printemps, dans les jardins ou, à l'époque des moissons et 
des foins, dans les champs, quand il y a un coup de collier à donner. 

Nous faisons appel, dans ces cas, soit à des amis particuliers de La Ruche, 
soit à nos camarades des syndicats parisiens, qui ne nous refusent jamais le 
coup de main nécessaire, et ces collaborateurs temporaires viennent, eux aussi, 
sans rétribution d'aucune sorte. 

Tous les services sont autònomes ; chaque collaborateur connait les 
attributions et les responsabilités qui s'attachent à la fonction qu'il exerce. Tous 
s'en remettent à la capacité et à la conscience de chaque responsable. 

Une fois par semaine, plus fréquemment si le besoin s'en fait sentir, tous les 
collaborateurs se réunissent, le soir venu, la journée terminée, quand les enfants 
sont au lit 

Ceux de nos grands enfants qui, àgés de 15, 16 et 17 ans, sont en 
apprentissage, assistent à ces reunions et y prennent part au méme titre que les 
collaborateurs eux-mèmes. 

Çes réunions ont pour objet de resserrer les liens qui nous unissent et de nous 
entretenir de tout ce qui intéresse La Ruche. 

Chacun dit ce qui le préoccupe, fait part du projet qu'il a formé, de l'idée 
qu'il a eue et soumet cette idée, ce projet, eette préoccupation aux autres. On 
en parle ; on en discute ; on laisse l'idée ou le projet à l'étude si on ne possède 
pas encore les éléments suffisants à une détermination. 

Chacun a le droit de se renseigner sur le fonctionnement de tel service : 
enseignement, caisse, comptabilité, cuisine, etc, de formuler des observations, 
d'émettre des conseils, de proposer des améliorations. 

Gràce à ces réunions fréquentes, tous nos collaborateurs et nos grands 
enfants (garçons et filles) sont mis et tenus au courant de tout ce qui se passe, 
connaissent constamment la situation de La Ruche, participent aux décisions 
prises et concourent à leur applicaüon. 

C'est la vie au grand jour ; c'est la pleine confiance ; c'est l'échange de vues, 
simplement, franchement, à cceur ouvert. C'est le moyen le plus sür et le 
meilleur d'empècher les intrigues et la formation des coteries que favorise le 
silence. 

L'éducation est plus particulièrement confiée à ceux de nos camarades qui, 
chargés de l' enseignement, sont en rapports constants avec les enfants. Ceux- 
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là passent leur vie avec ces enfants, et il est certain que, constaitiment mèlés à 
ceux-ci, ils exercent sur eux une grosse influence. II n'en est pas moins 
nécessaire que tous les collaborateurs de La Ruche soient des éducateurs. 

D'une part, tous sont plus ou moins appelés à initier nos enfants, au fur et à 
mesure qu'ils grandissent, à la technique de leur métier : cuisine, couture, 
lessive, lingerie, forge, menuiserie, culture, jardinage, etc. ; d'autre part, ils 
sont souvent méiés aux jeux, aux distractions de nos enfants. 

II faut donc qu'ils soient un exemple vivant et un guide pratique, patient, 
doux et affectueux pour ces petits, comme, dans la famille, tous les aínés 
doivent ètre pour les plus jeunes des guides et des modèles. 

Nos enfants 

La Ruche élève une quarantaine d'enfants des deux sexes (i). 

Corament ils nous viennent ? Oh ! de la façon la plus naturelle et sans qu'il 
soit utile que nous les recherchions. Ce sont des situations intéressantes qui se 
signalent elles-mémes ou que des organisations et des amis nous font connaítre 
et nous recommandent. 

Héias I ce ne sont pas les enfants qui manquent ! 

Le sort des travailleurs est souvent si lamentable, la famille ouvrière est si 
déplorablement détraquée par la maladie, le chòmage, l'accident ou la mort ; 
les querelles intestines ravagent si fréquemment le milieu familial, querelles 
dont Fenfant devient l'innocente victime, que cent Ruches, mille Ruches, 
pourraient ètre rapidement peuplées de petits à abriter et à éduquer. 

Nous en avons déjà refusé plusieurs milliers ; nous sommes dans la nécessité 
d'en refuser tous les jours et, La Ruche étant de plus en plus connue, nous 
sommes appelés à en refuser chaque jour davantage. 

Que de lettres éplorées nous parviennent : c'est la femme d'un ouvrier qui, 
ayant été emporté, en pleine force, par la maladie, laisse à sa veuve la charge 
de trois, quatre, cinq enfants en bas àge et la mère tend vers nous des bras 
désespérés ; c'est un travailleur qui vient de perdre la mère de ses enfants et qui 
nous dit : « Que voulez-vous que je fasse de ceux-ci ? Comment voulez-vous 
que, travaillant du matin au soir pour les nourrir, j'aie encore le temps et la 
force de m'occuper d 'eux? » 



(1) Une quarantaine d'enfants et une vingtaine de collaborateurs, c'est une populatton globale d'une 
soixantaine de personnes (au moins) que comporte La Ruche. Cette population, au début, n'était qu'une 
vingtaine ; elle a triplé rapidement ; resultat fatal de Fextension que rceuvre a prise. 
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C'est un voisin qui nous signale un de ces cas intéressants qui, à force de se 
répéter, sont devenus presque la règle ! 

C'est un camarade qui nous recommande un enfant vigoureux, intel·ligent, 
qui pourrait devenir un sujet d'élite et qui grandit, miserable et battu, entre un 
père qui s'enivre et une mère qui se prostitue I 

C'est un ami qui nous conjure d'ouvrir la porte de La Ruche à un enfant que 
guette la pieuvre religieuse : sauvetage à opérer ! 

C'est le défilé tragique et angoissant de tous les drames silencieux ou 
bruyants, ignorés ou connus, dont est tissée Fexistence des déshérités ! 

Et chaque fois que nous sommes dans la cruelle obligation de repousser les 
mains qui se tendent vers nous, de mentir aux espérances qu'on a fondées sur 
La Ruche en refusant d'y admettre un enfant qu'on se réjouissait, par avance, 
d'y voir accueilli, notre cceur se serre doublement : d'abord, parce que nous 
pensons avec tristesse aux infortunes qui nous implorent et que nous ne 
pouvons soulager ; ensuite, parce que nous pressentons que bon nombre de ces 
enfants qu'il nous est impossible de prendre sous notre protection, sont guettés 
par l'adversaire, que, vaincus par la misère, les parents céderont, que ces petits 
seront remis, abandonnés à l'ceuvre de philanthropie ou de charité qui les 
convoite et que, plus tard, ils seront, presque immanquablement, les adversaires 
de leurs propres intérèts et de leurs frères de souffrance. 

Non ! les enfants ne manquent pas ; La Ruche pourrait se vider du jeune 
essaim qu'elle contient ; elle pourrait se vider dix fois, cent fois ; elle ne 
tarderait pas à s'emplir de nouveau et quantité d'abeilles resteraient quand 
mème à la porte. 

Conditions d'admission 

Nous n'admettons un enfant que sous les trois conditions suivantes. Nous 
exigeons : 

1) Que V enfant soit bien portant 

Nous n 'exigeons pas que l'enfant soit particulièrement sain et robuste, mais 
nous exigeons que rien ne s'oppose à ce qu'il le devienne, et c'est une besogne 
dont nous nous chargeons. 

On nous propose un enfant amaigri, anémié, débilité, momentanément 
affaibli parce qu'il a, comme la plupart des enfants d'ouvriers de la ville, 
manqué d'air pur, d'un régime régulier, d'une alimentation saine et abondante, 
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d'hygiène, de soins ; mais il n'est atteint d'aucune affection constitutionnelle, 
d'aucune tare originelle, d'aucune maiadie contagieuse ; il n'est, en somme, ni 
un dégénéré ni un anormal ; son état maladif est subordonné à des conditions 
d'existence défavorables, et quand ces conditions auront fait place à des 
conditions favorables, l'enfant, soustrait à ces causes de maiadie ou 
d'affaiblissement, reviendra à la santé, se fortifiera, se développera ; nous ne 
considérons pas que l'état de santé de cet enfant puisse ètre un motif suffisant 
de refús. 

Mais nous refusons formellement un enfant dont le rachitisme, la scrofule, 
le syphilitisme, l'alcoolisme, la tuberculose ou toute autre affection originelle 
ou acquise fait un dégénéré ou un anormal. 

Et nos raisons sont faciles à saisir : 

a) Nous ne pouvons pas introduiré dans un groupement d'enfants sains un 
foyer de contamination. Qu'aurions-nous à répondre aux familles qui nous 
auraient confié des enfants indemnes et nous reprocheraient de les avoir 
imprudentment exposés à une telle contagion ? 

b) Outre que la présence d'un anormal ou d'un dégénéré serait un péril 
constant pour ses camarades, il serait un poids mort que le groupe tout entier 
serait condamné à porter et qui paralyserait la marche de tous les autres. 

c) Enfm, le séjour à La Ruche de cet anormal ou dégénéré serait sans profit 
appréciable pour le dégénéré ou l'anormal lui-mème, car celui-ci a besoin d'un 
traitement spécial, de soins particuliers et d'une culture à part. 

Donc, nous exigeons d'abord que l'enfant soit sain et bien portant, et c'est 
pour cela que nous le soumettons, avant de l'admettre, à une visite sérieuse, à 
un examen médical méticuleux. 

2) Que r enfant ait au moins six ans et qu'il rien ait pas plus de dix 

Incontestablement, il est utile que l'éducateur s'occupe de l'enfant dès son 
àge le plus tendre ; et je suís bien loin de penser que le labeur éducatif ne 
présente un intérèt véritable que lorsque l'enfant a atteint l'àge de six ans. 

Mais on voudra bien reconnaítre que, tout petit, l'enfant a besoin de soins 
constants, d'attentions incessantes ; il faut que, à tout instant, la mère soit 
auprès de lui, qu'elle l'ait sous les yeux, que sa surveillance et sa sollicitude 
éclairées ne le perdent pas de vue ; sans compter que, à l'àge de deux, trois et 
quatre ans, l'enfant a besoin d'une alimentation très contròlée, qu'il est exposé 
à une foule de petites maladies et indispositions necessitant fréquemment un 
traitement attentif . 
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Pour tout cela, il faudrait, à La Ruche, un personnel spécial que nous 
n'avons pas, une installation particulière qui nous fait défaut. 

Et puis, quand l'enfant est si jeune, quand il n'est pas encore parvenu à Pàge 
de raison, quand filtrent à peine dans son cervelet quelques lueurs de 
discernement, quand la volonté est encore à peu près nulle, il est presque 
impossible de faire avec ce bébé de l'éducation proprement dite. Comment 
s'adresser à sa compréhension, à sa volonté, à sa conscíence ? 

Tout ce que peut faire l'éducateur, c'est de veiller et d'aider à l'heureux 
développement de ce petit étre ; c'est de le doter de pratiques utiles et de saines 
habitudes. 

La Ruche n'est pas - pas pour le moment, du moins - une pouponnière. II se 
peut que, plus tard, nous lui adjòignions cette branche préparatoire à une bonne 
éducation. Mais, pour le moment, il n'y faut pas songer. 

On comprend, par contre, pourquoi nous limitons à dix ans environ l'àge 
d'admission à La Ruche. 

Au-dessus de cet àge, l'enfant a passé par l'école et y est resté plus ou moins 
longtemps ; il a fréquenté la rue ; il a polissonné avec les gamins et les gamines 
de son àge ; il a déjà contracté des habitudes ; dans son cerveau et dans son 
cceur, la famille, l'école, le voisinage, la rue ont déjà déposé une somme plus 
ou moins considérable d'idées et de sentiments ; il a pratiqué certaines 
méthodes ; il a déjà une certaine tournure d'esprít. 

Bref, presque toujours, l'éducateur devra commencer par un travail fort 
pénible et ingrat et parfois extrémement long de démoiition ; travail négatif, de 
nature, souvent, à déconcerter l'enfant et méme à le décourager, travail durant 
lequel, en apparence du moins, il perd son temps. 

Ce n'est plus le tableau noir, net et propre, sur lequel on peut immédiatement 
écrire ou dessiner ; c'est le tableau noir couvert de signes, de lettres, de dessins, 
de chiffres, de barbouillages, le tout pèle-mèle, qu'il faut tout d'abord perdre 
son temps à effacer, avant de songer à aborder le travail positif et attrayant. 

Et, de mème que, un peu plus haut, sans dire de l'enfant qui a moins de six 
ans : « II n'y arien à faire », je dirai ; « Pour le véritable éducateur, il est trop 
tard ! ». 

3) Que la famille qui nous confie l'enfant prenne Vengagement d'honneur - 
engagement purement moral - de nous le laisser jusqu'à l'àge de seize ans 
révolus 

L'éducation est une ceuvre de longue haleine ; elle n'est pas de celles qu'on 
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peut prendre, laisser, reprendre et laisser encore. Elle est, durant de longues 
années, l'oeuvre sans solution de continuité, que celui qui Fentreprend ne doit 
pas, ne peut négliger un seul jour. 

Elle ne porte ses fruits que lentement ; ce n'est pas la fleur qui, en quelques 
jours, s'épanouit, puis, hélas ! en quelques heures se fane ; c'est l'arbre 
vigoureux qui jette dans la profondeur du sol ses robustes racines, qui se 
développe avec lenteur, mais qui, lorsqu'il a atteint toute sa force, défie 
bravement Faquilon. 

Eh bien ! voici un enfant de six ans : il entre à La Ruche ; il y reste trois ans ; 
puis à Fàge de neuf ans, il la quitte. 

II est probable que, quel que soit le milieu dans lequel son éducation se 
poursuivra, cet enfant gardera toujours quelque chose de ce qu'il aura recueilli 
à La Ruche : sensations, impressions, souvenirs, bruits, images, émotions. Mais 
comme tout cela sera confús ! Et comme il est à craindre que, par des émotions, 
des images, des bruits, des souvenirs, des impressions et des sensations 
opposées, tout cela soit quelque jour effacé ! 

Voici un enfant de dix ans ; il entre à La Ruche ; puis à Fàge de douze, treize 
ans* il la quitte, 

H y a contracté des pratiques judicieuses, il s'est entrainé à de saines façons 
de penser, de sentir et d'agir ; il commence à savoir jouer avec profit des méthodes 
pédagogiques en honneur et en usage à La Ruche ; son coeur s'ouvre aux émotions 
élevées ; sa conscience se plaít à la franchise et à la loyauté ; sa volonté 
s'accoutume à résister aux entrainements pernicieux ; il est à l'àge oü l'insecte, 
insensiblement, cesse d'ètre chrysalide pour devenir papillon. Mais, que fragile 
encore est l'insecte ! et qu'il faut peu de chose pour le tuer ! 

Eh quoi ! Nous aurions prodigué nos soins à un enfant, deux, trois, quatre 
années durant ; pour le préserver de tout dànger physique et de tout mal moral, 
nous n 1 aurions épargné ni nos fatigues ni nos veilles ; nous aurions étudié et enfin 
découvert le chemin qui conduit à son coeur ; nous aurions habitué nos voix à 
parler le langage que son intelligence comprend ; cet ètre qui nous a été amené, 
débile, ignorant, sans volonté, sorte de petit animal qui ne demandait qu'à se 
développer, mais qui ne se développera qu'autant qu'il sera l'objet de toutes nos 
sollicitudes, nous Faurions protégé de toutes nos vigilances, nous l'aurions 
réchauffé de toutes nos tendresses, nous l'aurions éclairé de toutes nos lumières et, 
à Fheure oü le résultat de tous ces trésors dépensés commence à se produiré, un 
père, une mère viendrait, sans un événement imprévu et de force majeure, 
compromettre ce résuitat, nous déposséder et dépouiller Fenfant des heureuses 
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conséquences de tous ces efforts combinés dus à l'enfant et à nous-mème ? 

Et parfois, sous le prétexte le plus futile : telle mère nous aurait supplié de 
prendre son enfant et de l'élever, parce que, alors, elle était veuve et seule ; mais, 
aujourd'hui qu'elle a repris un homme et qu'elle n'a plus besoin de La Ruche, elle 
viendrait, purement et simplement, reprendre son enfant ? 

Tel père nous aurait adjuré de nous charger de l'éducation de son enfant parce 
que, du foyer rendu vide par la mort ou l'abandon de la mère, il ne peut s'occuper, 
et il viendrait, purement et simplement reprendre son enfant, maintenant qu'en son 
logis il a introduït une autre femme ? 

Ou encore, tel autre, père ou mère, nous aurait confíé son enfant alors que, tout 
petit, il était et ne pouvait ètre qu'une charge, mais viendrait réclamer son retour 
dans la famille, maintenant qu'il a douze ou treize ans, qu'il est fort, débrouillard 
et capable de rapporter, chaque jour, quelques sous ? 

Je passe sous silence des raisons moins sérieuses encore, pour ne pas parler de 
ces familles qui, sans tenir aucun compte de l'intérét de l'enfant lui-mème, 
réclameraient leur enfant brutalement, sans explication, comme un bien qui est à 
elles, et nous raviraient celui-ci, sans plus de scrupule que s'ü s'agissait de rentrer 
en possession d'un objet qu'eïles auraient provisoirement entreposé à La Ruche, 
en attendant qu'eïles soient en état de le reprendre. 

Nous ne brisons pas les liens qui rattachent l'enfant à sa famille. Nous 
n'avons pas le sentiment que l'enfant dont l'éducation nous est confíée cesse 
d'appartenir à sa famille pour ètre tout à nous ; nous n'avons pas cette cruauté. 
Mais nous considérons que nos enfants, plus heureux et plus choyés que les 
autres, ont deux familles : la leur et La Ruche ; et il nous paraít juste que, si nous 
respectons les tendres liens qui unissent nos enfants à leurs familles naturelles, 
celles-ci respectent, à leur tour, les liens non moins tendres et non moins solides 
qui unissent leurs enfants à La Ruche. 

En nous remettant leurs enfants, et en nous chargeant de leur éducation, ces 
familles ne nous ont-elles pas remis ce qu'eïles ont de plus précieux ? Ne nous 
ont-elles pas marqué leur entière confiance ? Ne nous ont-elles pas proposé un 
veritable contrat, par lequel elles s'engageaient à s'en remettre entièrement à 
nous du soin d'éduquer leurs enfants, en échange de l'engagement que nous 
contractions d'aimer ces enfants comme s'ils étaient les nòtres et de les rendre 
beaux, robustes, intel·ligents, actifs, affectueux et dignes comme nous 
voudrions que nos propres enfants le fussent ? 

Eh bien ! c'est le contrat que, de notre cóté, nous avons conscience de 
respecter, que nous demandons aux familles de respecter également, en nous 
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laissant leurs enfants jusqu'à l'àge de seize ans, àge auquel, sans ètre achevée 
- l'éducation ne Test jamais ; on s'instruit, on s'amende, on se perfectionne 
jusqu'au dernier jour, jusqu'à l'àge le plus avançé - l'éducation est cependant 
assez avancée, pour que l'enfant, devenu adulte, s'en inspire toujours et n'en 
perdé jamais complètement le profit. 

La vie est un océan aux flots plus souvent tourmentés par la tempète que 
berceurs et paisibles. On nous a confié l'enfant en nous disant : « Faites qu'en 
quittant ce port : La Ruche, il soit capable d'affronter la vague furieuse ! ». 
Nous avons accepté. Eh bien ! nous exigeons qu'on nous laisse l'enfant jusqu'à 
ce qu'il soit en état de braver l'ouragan. N'est-ce pas raisonnable ?... 

Les petits ; les moyens ; les granés 

Nos enfants forment trois groupes : les petits, les moyens, les grands. Les 
petits, ce sont ceux qui, trop jeunes encore pour se livrer à un travail 
d'apprentissage quelconque, ne fréquentent aucun atelier et partagent leur 
temps entre la classe, le jeu et les menús services ménagers qu'ils peuvent 
rendre : propreté, balayage, épluchage de légumes, etc. Les moyens, ce sont 
ceux qui sont en préapprentissage. Leur journée est consacrée moitié à l'étude, 
moitié au travail manuel. Les grands, ce sont ceux qui, leurs études proprement 
dites étant achevées et leur temps de préapprentissage terminé, entrení en 
apprentissage. 

On pense bien qu'il n'y a pas un àge fixe, invariable, séparant, de façon 
mathématique, les éléments qui composent ces trois groupes. 

Ceux-ci sont plus précoces ; ceux-là sont moins robustes ; et c'est le 
développement physique et cérébral de chaque enfant qui, plus que son àge, 
détermine le moment oü il passe des petits aux moyens et des moyens aux 
grands. 

En fait, nos enfants restent au nombre des petits jusqu'à l'àge de douze ou 
treize ans ; de douze, treize à quinze ans environ, ils font partie des moyens ; 
et, au-dessus de quinze ans, ils sont rangés parmi les grands. 

Jusqu'à Tàge de douze ou treize ans, ils ne font qu'aller en classe ; de douze, 
treize ans jusqu'à quinze ans, ils vont une partie de la journée en classe, Fautre 
partie à l'atelier ou aux champs ; et, à partir de quinze ans, ils cessent d'aller en 
classe et ne vont qu'à l'atelier ou aux champs (i). 

( 1 ) Néanmoins, le soir venu, comme les grands ne vont se coucher que vers 10 heures, ils lisent, sui vent les 
cours que nos collaborateurs leur font, travail lent avec ceux-ci, causent, interrogent, échangent des idees et 
complètcnt ainsi leur petit bagage de connaissances, 



146 



Un mot sur ce que nous appelons le « préapprentissage » 

Dès l'àge de douze ou treize ans, presque tous les enfaiits qui appartiennent 
à la classe ouvrière quittent l'école. L'enfant a son certificat d'études 
primaires ; sa famille estime qu'il en sait assez. En tout cas, elle pense qu'ü est 
temps qu'il se mette au travail qui rapporte. Pour beaucoup, l'essentiel et le plus 
pressé, c'est que l'enfant cesse d'ètre une charge, qu'il se débrouille et que 
mème il augmente de quelques sous par jour le sal aire familial. 

Les privilégiés entrent en apprentissage. 

Ils y entrent tout de go et au petit bonheur. 

II s'agit bien des goüts de l'enfant, de ses aptitudes, de ses forces ! Ses 
goüts ? Sait-il ce qui lui plaít ! Ses aptitudes ? Les connaít-il lui méme ? A-t-il 
eu l'occasion de les discerner ? II feracomme les autres ; c'est en apprenant un 
métier qu'il acquerra et développera les aptitudes nécessaires. Ses forces ? II a 
treize ans ; il doit etre assez fort pour travailler, sinon, c'est la paresse. 

Et l 'enf ant devient apprenti. On sait comment il l'est, neuf fois sur dix ; c 'est 
lui qui nettoie, balaie, fait les commissions et les courses ; il est chargé de toutes 
les corvées ; il est plutot domestique qu'apprenti, et ça dure jusqu'à quatorze 
ou quinze ans ; en réalité, ce n'est qu'à cet àge-là qu'il commence à apprendre 
sérieusement le métier qu'il se propose de faire. 

Quel métier ? Celui que le père a choisi pour lui ; celui qu'un voisin a 
conseillé ; celui que les circonstances - souvent les plus fortuites - ont indiqué. 

Le résultat est que souvent, très souvent, parvenu à l'àge de seize ou dix-sept 
ans, ce jeune ouvrier constate que la profession qu'il exerce ne convient ni à ses 
goüts, ni à ses aptitudes, ni à son tempérament. 

Que faire ? Quitter ce métier que, il le pressent, il ne fera jamais avec plaisir 
et dans lequel il sera toujours inférieur ? II n'y faut pas songer. II faudrait faire 
un nouvel apprentissage et il est trop tard. 

L'adolescent se résigne ; il continue, tristement, sans ardeur, sans 
enthousiasme ; il devient et reste toute sa vie un ouvrier médiocre ; sorte de 
bagnard condamné au travail forcé à perpétuité. 

Triste existence. 

Nous avons pensé qu'il fallait éviter à l'enfant le désagrément et le 
désavantage d'étre voué, dès l'àge de douze ou treize ans, à un métier qui peut 
lui déplaire. 

J'ai entendu professer couramment l'opinion que, pour un ouvrier, tous les 
travaux sont les mèmes, ou à peu près. Ceux qui émettent cet avis prétendent 
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que la condition et le salaire de l'ouvrier étant, à peu de chose près, les mèmes 
dans toutes les indústries, il importe fort peu que celui-ci travaille dans le bois, 
dans le cuir, dans les tissús ou dans les métaux ; que le choix d'un métier ne 
doit pas, en conséquence, ètre déterminé par les goüts, les aptitudes ou les 
forces de l'individu, mais par le salaire et, d'une façon plus générale, les 
condicions de travail ; qu'au surplus l'outillage mécanique se multipliant et se 
perfectionnant sans cesse, il est indifférent qu'on manipule du bois, des 
métaux, du tissú ou du cuir. 

Cette opinion est fausse, et je n'en connais pas qui aurait pour le travailleur 
manuel de plus regrettables conséquences. 

D'abord, il est évident que si le machinisme envahit tout et que si l'ouvrier 
est condamné à ètre de plus en plus un conducteur, un surveillant ou un 
auxiiiaire de la machine, il n'est pas du tout indifférent que, sans faire état de 
ses goüts, de ses aptitudes et de ses forces, il fasse tel métier ou tel autre : tel 
métier est plus sale ; tel autre plus dangereux ; l'un peut, à la longue, se faire 
machinalement et quasi sans qu'on y pense ; l'autre exige une attention sans 
relàche ; le prernier comporte de la rninutie, de la délicatesse ; le second de la 
vigueur, de~ l'endurance ; celui-ci-entraine telle perturbation de l'organisme 
musculaire ; celui-là tels troubles nerveux ; dans tel métier, pas besoin 
d'imagination, d'initiative, d'ingéniosité ; dans tel autre, il en faut beaucoup ; 
on peut faire l'un sans rien connaitre du dessin ni des mathématiques ; 
impossible de faire l'autre sans posséder des connaissances assez étendues en 
mathématiques et en dessin, etc. Je n'en finirais pas, si je voulais énumérer ici, 
sans du reste m'arrèter à aucune, toutes les distinctions, toutes les différences, 
toutes les oppositions. 

Et je ne parle pas des parties du corps qui sont actionnées plus spécialement 
par le métier exercé ; du bruit qui se fait, des odeurs qui s'exhalent, des 
poussières qui sont soulevées, de l'air qui circule, etc. 

Est-il permis de dire, maintenant, qu'il n'y a pas lieu de tenir compte des 
goüts, des aptitudes, des forces de l'enfant, et que le travailleur manuel peut 
exercer, indistinctement et indifféremment, n' importe quel métier ? 

Sans doute, l'ouvrier qui va à son travail comme l'esclave à sa chaíne n'a de 
goüt ni d'aptitude pour aucune besogne, et il lui est indifférent de travailler à 
ceci ou à cela ; c'est le sort qui attend le triste apprenti dont j'ai parlé plus haut. 

Mais il y a des travailleurs qui font leur métier avec joie, à qui l'outil 
manquerait autant que le pinceau manque à l'artiste peintre, qui ont l'amour de 
la besogne bien exécuté, du travail fini, qui se passionnent pour leur métier, 



148 



pour qui vaincre une difficulté, c'est gagner une bataille sans l'horreur du sang 
versé et qui, toutes proportions gardées, essaient, experimentem, travaillent 
dans leur atelier avec autant d'ardeur que le savant dans son iaboratoire. 

Osera-t-on soutenir qu'il n'y a aucune différence entre ces ouvriers et les 
autres ? 

Eh bien ! nous désirons ardemment que nos enfants soient, plus tard, au 
nombre de ces travailleurs d'élite. 

Comment faire pour obtenir ce résultat ou, du moins, pour grouper toutes les 
conditions de nature à favoriser ce résultat ? 

Voici : 

Durant deux ou trois ans, chacun de nos enfants circule dans nos divers 
ateliers, restant et travaiílant trois, quatre, cinq ou six mois dans l'un, autant 
dans l'autre ; il a ainsi le temps et l'occasion d'étudier ses goüts, de préciser ses 
aptitudes, de mesurer ses forces. II n'a pas, de l'àge de douze à celui de quinze 
ans, à se préoccuper du choix d'un métier ; il tàte de plusieurs et de chacun 
d'eux assez longtemps pour établir entre les uns et les autres les comparaisons 
nécessaires et dont il reste le centre. 

En mème temps, il continue ses études : non seulement parce qu'il est loin 
d'avoir acquis la somme de connaissances générales qui, dans l'avenir, quel 
que soit le métier qu'il fasse, lui seront indispensables ; non seulement parce 
qu'il est arrivé à l'àge oü, devenu plus raisonnable, il profitera mieux des 
enseignements qui lui seront donnés ; mais encore et surtout parce que, 
travaiílant tour à tour, chaque jour, régulièrement, en classe et à l'atelier, il 
s'établira fatalement, probablement mème à son insu, un rapport fort utile entre 
ses travaux ici et ses études là, entre la formation de son esprit et celle de son 
ceil et de ses mains, entre sa culture générale et son apprentissage technique. 

Et quand, après deux ou trois ans de ce préapprentissage, il se spécialisera, 
son choix, bien équilibré, s'appuiera sur cette culture inteílectuelle et manuelle, 
sans que l'une soit sacrifiée à l'autre ; bien plus, les deux se compléteront, 
s'ajusteront pour la plus grande satisfaction et le plus grand bien de 
l'adolescent. 

Je ne dis pas que, dans ces conditions, le choix de l'enfant sera toujours 
judicieux, le meilleur, et devra ètre tenu pour définitif ; mais je dis que, d'une 
part, il y aura toutes les chances pour qu'il en soit ainsi et que, d'autre part, nous 
aurons, nous, à l'égard de cet enfant, accompii notre devoir, tout notre devoir. 
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Des etres complets 

Le ròle de Téducatíon, c'est de porter au maximum de développement toutes 
les facultés de l'enfant : physiques, intellectuelles et morales. 

Le devoir l'éducateur, c'est de favoriser le plein épanouissement de cet 
ensemble d'énergies et d'aptitudes qu'on rencontre chez tous. 

Et je dis qu'en dotant les enfants qui nous sont confiés de toute la culture 
générale qu'üs sont aptes à recevoir et de l'entraínement technique vers lequel 
les porteront le plus leurs goúts et leurs forces, nous aurons accompli à leur 
égard notre devoir, tout notre devoir. 

Car, nous aurons, ainsi, formé des ètres complets. 

Des etres complets ! De nos jours, on en trouve fort peu ; je pourrais mème 
dire qu'on n'en trouve pas. Et c'est là une des conséquences fatales de 
l'organisation sociale et des méthodes éducatives qui en découlent. 

Ici, c'est un fils de bourgeois dont les parents ambitionnent de faire un fort 
en thème ou un calé en mathématiques, mais qui croiraient donner à leur rejeton 
une éducation indigne de leur rang et de la situation sociale à laquelle ils 
destinem ce rejeton, s'ils apprenaient à travailler à ses mains le métal, le bois 
ou la terre. 

Là, c'est un fils de prolétaire plus ou moins besogneux que la famille 
arrache, dès l'àge de douze ou treize ans, à Fécole. H sait tout juste lire, écrire 
et compter ; il est à l'àge oü l'intelligence s'ouvre à la compréhension, oü la 
mémoire commence à emmagasiner, oü le jugement se forme ; n'importe ! II 
faudra qu'il aille à l'atelier ou aux champs ; il est temps qu'il travaille. « Et 
puis, disent les parents, est-il utile qu'il devienne un savant pour faire un 
paysan ou un ouvrier ? » 

Qu'advient-il ? 

Le premier de ces deux garçons arrivera peut-étre à un degré appréciable de 
culture intellectuelle : artiste, savant, littérateur, philosophe, il aura sa valeur, 
je ne le conteste pas ; mais il sera d'une ignorance lamentable et d'une insigne 
maladresse, dès qu'il s'agira de raboter une planche, de frapper un coup de 
marteau, de réparer ou de manier un outil, en un mot de se livrer à un travail 
manuel quelconque. 

Le second sera peut-ètre, dans sa partie, un travailleur suffisant : 
mécanicien, tailleur, maçon, charpentier, forgeron, il gagnera sa vie et aura sa 
valeur ; je n'en disconviens pas ; mais, en dehors de son métier, il sera d'une 
ignorance crasse et d'une déplorable incompréhension. L'un et l'autre se seront 
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convenablement développés dans un sens, mais iïs auront totalement négligé de 
se développer dans l'autre. 

Faute d'instruction et d'entrainement, le premier sera un íhéoricien, non un 
praticien ; le second sera un praticien, non un théoricien. 

L'un saura se servir de son cerveau, pas de ses bras ; l'autre saura se servir 
de ses bras, pas de son cerveau. 

Le fds de bourgeois sera enclin à considérer comme indigne de lui le travail 
manuel et comme inférieurs à lui ceux qui en vivent ; le fils de prolétaires sera 
porté à s'incliner devant la supériorité du travail intellectuel et à s'humiíier, 
admiratif, réspectueux et soumis, devant ceux qui l'exercent 

Résultat : au point de vue individuel, aucun d'eux ne sera un ètre complet ; 
celui-ci, muscles vigoureux, cerveau débile ; celui-là, cerveau vigoureux] 
muscles débiles : l'un et l'autre, hommes incomplets, moitiés d'hommes,' 
tronçons d'humanité. Au point de vue social : rivalité entre travailleurs manuels 
et intellectuels ; labeur intellectuel plus considéré et mieux rétribué que le 
labeur manuel ; celui-ci continuant indéfiniment à ètre infériorisé, mal rétribué 
et humilié. 

L'éducation doit avoir pour objet et pour résultat de former des ètres aussi 
complets que possible, capables, en dépit de leur spécialisation accoutumée, 
quand les circonstances le permettent ou le nécessitent :. travailleurs manuelsi 
d'aborder l'étude d'un problème scientifique, d'apprécier une ceuvre d'art, de 
concevoir ou d'exécuter un plan, voire de participer à une discussion 
philosophiqué ; travailleurs intellectuels, de mettre la main à la pàte, de se 
servir avec dextérité de leurs bras, de faire, à l'usine ou aux champs, figure 
convenable et besogne utile. 

La Ruche a la haute ambition et la ferme v^ T —té de lancer dans la 
circulation quelques types de cette espèce. 

C'est pourquoi on y mène de front l'instruction générale et i'enseignement 
techníque et professionnel. 

* 

Nos ateliers 

Jusqu'à ce jour, nos ateliers n'ont rien produit pour l'extérieur. Seule 
l'imprimerie a fait exception. 

Menuiserie, forge, couture, lingerie, reliure, n'ont travaillé que pour les 
besoins de La Ruche. En réalité, ces ateliers ont été efson encore plutòt des 
services que des ateliers ; quelques-uns, vraisemblablement, garderont ce 
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caractère ; d'autres, comme la menuiserie, la reliure et, peut-ètre, la couture, 
tout en restant des services et répondant aux besoins courants de l'ceuvre, 
deviendront sans doute, dans un avenir prochain, des ateliers de production en 
mème temps que d'apprentissage. 

Lorsque, arrivé à l'àge de seize ans environ, un enfant, garçon ou fille, 
possède une culture générale suffisante et un entraínement professionnel lui 
permettant de travailler à l'extérieur et, comme ouvrier ou ouvrière, de suffire 
à ses besoins, U peut, à sa volonté, quitter La Ruche ou y rester. II est libre et il 
fait son choix en toute indépendance. 

II est probable qu'une certaine proportion de ces adultes restera à La Ruche. 

Ceux-là cesseront d'ètre au nombre de nos pupilles et prendront rang parmi 
nos collaborateurs. Nous en avons déjà quelques-uns qui se trouvent dans ce 
cas. 

Us travaillent à l'atelier dans lequel ils ont fait leur apprentissage et exercent 
le métier qu'ils ont appris. 

Le temps est proche oü nos couturières, nos menuisiers et nos relieuses 
seront à mème d'exécuter proprement le travail qui leur sera confié et oü, dans 
chaque atelier, ils seront assez nombreux pour que leur production dépasse les 
besoins constants de La Ruche. 

Nous entrevoyons donc, d'ores et déjà, la possibilité de travailler pour 
l'extérieur. 

Nous nous proposons, à la menuiserie, de faire le meuble. Dans les centres 
ouvriers - oü nous trouverons la presque totalité de notre clientèle, - les 
ménages à situation modeste ont à choisir entre le meuble grossier, fruste, mal 
conditionné mais relativement solide, et le meuble tape-1'ceil, c'est-à-dire 
élégant, gracieux, léger mais fragile. 

Le premier ne flatte pas l'ceil, mais résiste ; le second est agréable à la vue, 
mais il ne fait pas un long usage et ne résiste guère aux étourderies turbulentes 
de la marmaille ou aux chocs d'un déménagement. 

La Ruche rendrait un grand service à la classe ouvrière de Paris et des villes 
importantes de province en mettant à sa disposition un meuble qui éviterait ce 
double défaut : rusticité, fragilité, c'est-à-dire un meuble à la fois élégant et 
robuste, gracieux et solide. 

Mème observation pour la reliure : elle est de luxe ou par trop rudimentaire. 
De luxe, elle coüte trop cher ; trop rudimentaire, elle cède rapidement à l'usage. 

Pour les Bourses du travail, les syndicats, les coopératives, les bibliothèques 
populaires et les camarades qui sont appelés à constituer notre clientèle, il faut 
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une reliure simplement confortable, dont le prix ne dépasse pas les ressoürees 
fort limitées de cette clientèle et dont la solidité est suffisante. 

II ne suffit pas, il est vrai, de produiré bien et dans des conditions 
avantageuses, il faut encore s'assurer des débouchés. 

Pour La Ruche, cette question est résolue d'avance. Nos débouchés 
existent : ce sont les syndicats, les coopératives ouvrières, les universités 
populaires, les Bourses du travail, les loges maçonniques, les groupements 
d'avant-garde, tous les amis de La Ruche, et aussi la multitude des camarades 
qui, individuellement, suivent avec intérét le développement de celle-ci. 

II suffira de faire appel à ces débouchés pour qu'ils s'ouvrent. Nous en avons 
l'assurance, car ce sont ces camarades et ces organisations qui, depuis sa 
fondation, forment la clientèle de notre imprimerie. Celle-ci fonctionne depuis 
un an et les commandes lui viennent de toutes parts. 

Ce qui se passe pour F imprimerie se passera pour la reliure et la menuiserie ; 
cela n'est pas douteux. 

Notre budget 

Mais ce ne sont là que prévisions et espérances et, si raisonnables que soient 
les unes et si fondées que soient les autres, elles ne constituent point, quant à 
présent, des certitudes et des réalités sur lesquelles nous puissions sérieusement 
nous appuyer. 

Voici comment, du 30 juin 1913 au 30 juin 1914, s'est établi notre budget : 



Dépenses (i) 

Budget ordinaire 

1. Loyer et impots . 4.600 

2. Nourriture (60 personnes à raison de 

0,75 F par jour et par personne) 16 425 

3. Vètements et entretien (7,50 F par mois 

et par personne) (2) ...5 400 

4. Eclairage, 50 F parmois 600 

5. Chauffage, 100 F par mois 1 200 

6. Blanchissage, 60 F par mois 720 

7. Fournitures scolaires 600 

8. Bibliothèque, journaux, revues 300 

9. Médecin, dentiste, pharmacie 600 
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10. Correspondance 600 

1 1. Argent de poche des collaborateurs 3 600 

12. Voyages, solidarité, imprévus, divers 300 

13. Entretien du matériel 1 500, 



Budget extraordinaire 

1. Sorame destinée, du 30 juin 1913 au 30 
juin 1914, à l'organisation de notre 
enseignement professionnel, à l'ins- 
tallation et à l'outillage de nos ateliers 



d'apprentissage et de production 10 000 

2. Frais des travaux executés pour 
réparations, aménagements et 
constructions d'immeubles 5 000 

Ensemble 51 445 

Recettes 

1. Souscriptions 8 123 

2. Imprimerie (bénéfices nets) 3 946 

3. Fetes à La Ruche et en voyage 

avec les enfants 3 857 

4. Produits de la propriété : terres, 

jardins, ruches, basse-cour 4 000 

5. Service de librairie (cartes postales, 
brochures, etc.) 1 800 

Ensemble 21 726 

Différence nette 29 719 



Entre nos dépenses et nos recettes, la différence a donc été de 29 7 19 francs, 
en chiffres ronds : 30 000 francs. 

( 1 ) Notre budget des dépenses comprend deux parties : la partie fixe, ayant un caractère régulier et 
embrassant les dépenses courantes ; e'est le budget ordinaïre ; et la partie mobile, corre spondant aux dépenses 
exceptionnelles et subissant les fluctuations imposées par les circonstances ; c'est le budget extraordinaire. 

(2) La plupart de ces chiffres sont approximatifs. Je n*ai pas cru devoir indiquer toujours, en francs et en 
centimes, un nombre précis. Ds n'en sont pas moins d ans l'ensemble, très exacts. Je raffirme. 
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Ce dèficit de 30 000 francs a été comblé par le produït de mes conférences 
au coürs du méme laps de temps, soit du 30 juin 1913 au 30 juin 1914. 

II est équitable de reconnaítre que ce dèficit est considérable et inquiétant. 

Je ne suis plus de première jeunesse ; j'arrive à un àge oü les forces 
fiéchissent. Je me sens encore robuste et bien portant ; j'ai la mème ardeur au 
travail, la mème énergie, la meme endurance qu'il y a vingt ans. II faut 
néanmoins prèvoir que je ne pourrai pas impunément prolonger, au-delà de 
quelques années, Feffort soutenu et énorme que j'accompiis depuis plus d'un 
quart de siècle. La vieillesse, malgré tout, vient avec son inévitable et 
douioureux cortège de défaillances et d'infirmités. 

II est prudent de prèvoir la maladie, l'accident, la mort qui peuvent fondre 
sur moi et brusquement m'emporter ou me mettre hors de combat. 

Et, à l'examen des chiffres ci-dessus, les amis de La Ruche peuvent 
concevoir sur son avenir de vives appréhensions. 

Ils peuvent redouter que l'apport que, depuis sa fondation, je fais, chaque 
année, à La Ruche venant à lui faire subitement défaut, cette ceuvre ne 
disparaisse sous Ie poids de charges devenues trop lourdes. 

Je conçois les alarmes de nos amis et, depuis longtemps, je vis, en dépit de 
mon robuste optimisme, dans l'angoisse d'une de ces éventualitès que 
j'énumère plus haut et de cette fatalitè inéluctable : la vieillesse, au seuii de 
laquelle je me trouve. 

S. F. 

Confiance en V avenir 

Eh bien ! que nos amis se rassurent. Peu de temps nous sépare de Pheure à 
laquelle La Ruche, cessant de compter sur les ressources au caractère 
nécessairement aléatoire qu'elle doit à mes conférences, parviendra à se suffire 
à elle-mème et finirà par substituer à ces ressources des produits ayant un 
caractère régulier et assuré. 

II faut prèvoir que, jusqu'à la fin de 1915, notre budget des dépenses restera 
à peu près ce qu'il est : de 5 1 000 francs. 

Mais, à ce moment-là, notre installation professionnelle et notre outillage 
industriel seront suffisants. Nous pourrons supprimer du budget de nos 
dépenses cette somme de 15 000 francs qui constitue notre budget 
extraordinaire. 

Alors, nos dépenses seront ramenées aux 36 000 francs de notre budget 
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ordinaire. Nos ressources - abstraction faite du produit de mes conférences 
s'élevant à 22 000 francs, l'écart se réduira à 14 000 francs. Selon toutes 
probalités, nos ateliers de menuiserie et de reliure, tout en restant 
d'apprentissage, seront devenus de production. Nos services d'imprimerie et de 
librairie auront pris üne extension certaine. Est-il excessif ou insensé d'espérer 
que, si ces prévisions - très raisonnables - se réalisent, ce dèficit de 14 000 
francs ne tardera pas à ètre comblé ? 

Très sincèrement je pense qu'il est permis de ie croire, et je le crois. 

Quoi qu'il en soit, nos efforts tendent vers ce but et nous avons, mes 
collaborateurs et moi, pleine confiance que nous l'atteindrons. 

Le plus difficile est fait. Nous avons vaincu les premières et plus grandes 
difficultés ; nous avons traversé la période de tàtonnement et, si loin 
qu'apparaisse encore ce but, si désirable et si ardemment désiré, ii est certain 
que la route déjà parcourue est beaucoup plus longue et plus ardue que celle qui 
nous en sépare. 

Notre confiance est donc légitime ; elle est fondée ; elle est inébranlable. 

Nctre fète annuelle 

Chaque année dans la belle saison, généralement le premier ou le deuxième 
dimanehe du mois d'aoüt, nous organisons, à La Ruche mème, une grande féte. 

Cette fète se déroule dans la propriété que nous occupons. 

Nous y convions tous les amis de La Ruche et la population de Rambouillet. 
Les habitants de Rambouillet et de la région y viennent en assez grand nombre, 
la plupart poussés par la curiosité ou par le désir de voir de près et comment 
sont faits les farouches anarchistes que nous avons la réputation d'etre et les 
terribles syndicalistes et révolutionnaires qui, ce jour-là, viennent nous voir. 

C'est en effet par milliers que socialistes, syndicalistes et libertaires se 
trouvent à cette occasion réunis à La Ruche. 

Le spectacle de ces milliers de camarades venus pour passer avec nous et 
nos enfants une journée de grand air, de clair soleil et de saines réjouissances, 
est des plus intéressants. 

I!s se groupent par affinités, parfois par organisation, le plus souvent au 
hasard des rencontres, car ils savent bien que tous ils sont amis de La Ruche et, 
par conséquent amis entre eux ; ils se répandent dans les bois, s'installent, 
déjeunent et dïnent en plein air, à l'ornbre et la journée - hélas, trop courte ! - 
s'écoule joyeuse et divertissante. 
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Dans l'après-midi, avec le gracieux et précieux concours d'une harmonie 
venue de Paris et exclusivement composée de camarades, nos enfants offrent 
un concert à nos visiteurs. Et chacun prète une oreille attentive et charmée aux 
coeurs qu'exécutent les voix fraíches, justes, sonores, bien timbrées de nos 
petits. 

Puis, le soir venu, La Ruche s'illumine ; des centaines de lanternes 
vénitiennes accrochées aux arbres lui dorment un air de fète des plus attrayants. 
Un feu d'artifice et un bal clòturent la journée. 

Chacun emporte, dans ses poumons, une provision d'air pur et vivifiant et, 
dans son coeur, de la joie, de Pémotion pour longtemps. 

Cette grande féte est l'occasion, pour ceux qui n'ont jamais vu La Ruche, de 
la visiter en détail, pour ceux qui la connaissent déjà de revoir le cadre dans 
lequel grandissent nos chers enfants - qui sont un peu les leurs aussi - et de se 
rendre compte du développement continu de Fceuvre. 

Cette fète annuelle est devenue comme un pèlerinage que, par millíers, nos 
amis de partout sont heureux d'accomplir. 

Nos voyages 

Durant les vacances, nos enfants font un voyage, tantòt dans une région, 
tantòt dans une autre. Cest ainsi que, depuis la fondation de La Ruche, nos 
petites caravanes ont visité, du Nord au Midi et de l'Est à l'Ouest, la France 
presque toute entière. 

Cette année-ci, nous avons parcouru FAlgérie, et après nous ètre arrètés 
dans les villes principales de cette merveilleuse contrée, nous avons poussé 
notre pointe jusqu *à Tunis. 

On pourrait supposer que ce voyage annuel est comme une récompense 
accordée aux enfants les plus méritants. 

Erreur ! Si tous nos enfants ne font pas partie de la caravane, ce n'est pas 
leur conduite durant Fannée écoulée qui sert de base à la sélection qui 
s'impose. 

Si nous ne les emmenons pas tous, c'est, d'une part, parce que les frais de 
voyage seraient trop élevés ; parce que, d'autre part, il serait déraisonnable 
d'interrompre Fapprentissage des aínés (qui, du reste, ont voyagé les années 
précédentes) et imprudent d'exposer les plus petits aux fatigues d'un voyage 
qui serait sans grande utilité pour eux. 

C'est Pàge qui décide. Les plus grands ne voyagent plus, les plus jeunes ne 



157 



voyagent pas encore ; seuls les enfants de dix à quinze ans se mettent en route. 
A chacun son tour ! 

De la sorte, il n'y a, il ne peut y avoir ni jalousie ni injustice. 

Quand le nombre des enfants qui doivent constituer la petite caravane (ce 
nombre est, d'ordinaire, de vingt à vingt-cinq) est fixé ; quand nous avons 
arrèté la région à parcourir, nous traçons notre itinéraire et la liste des villes oü 
nous ferons halte, et donnerons des fetes. 

A notre arrivée dans chaque localité, les camarades avertis viennent 
' chercher, à la gare, nos enfants qu'ils ont eu soin de repartir. Des rendez-vous 
sont pris pour la visite de tout ce qui : monuments, musées, usines, curiosités, 
peut intéresser et instruiré les jeunes voyageurs. 

Nos haltes sont courtes ; au départ, les amis qui ont reçu nos enfants dans 
leur famille nous les ramènent à la gare ; on se serre les mains, on s'embrasse, 
on promet de s'écrire, et les yeux se mouiilent quand le train s'ébranle, 
emportant nos enfants vers d'autres villes et d'autres amis. 

On a formulé des critiques et exprimé des craintes au sujet de ces voyages. 

Les uns ont dit : « Au cours de ces múltiples déplacements, vos enfants vont 
perdre leurs meilleures habitudes ; au contact des familles qui les recevront, des 
enfants avec lesquels ils se lieront au sein de ces familles et des milieux divers 
dont, fatalement, ils subiront l'influence, la pureté de leur coeur, et la fraicheur 
de leurs sentiments pourront ètre mises en péril. Gàtés par les uns, entratnés par 
les autres, ils contracteront, durant ces quelques semaines de voyage, des 
pratiques en contradiction avec celles qu'ils acquièrent à La Ruche et, quand ils 
seront de retour, il faudra des jours, des semaines, des mois peut-ètre pour les 
ramener au mème point. Prenez garde. » 

D'autres ont dit : « II est dangereux d'exhiber des enfants sur une scène, 
devant le públic. Composé d'éléments sympathiques, l'auditoire leur fera fète, 
leur prodiguem ses applaudissements ; se voyant, de la part des autres enfants, 
l'objet d'une sorte d'envie admirative et comme le point de mire de tous les 
regards, ils se laisseront insensiblement glisser sur la pente de la suffisance et 
du cabotinage. Songez-y. » 

II y a du vrai dans ces appréhensions ; mais si peu ! 

Àux premiers, je réponds que nous ne confions nos enfants qu'à des amis 
sérieux et à des familles qui nous sont connues ; qu'en remettant nos petits à 
ces amis comme nous leur remettrions le dépòt le plus précieux, nous avons le 
soin de leur adresser verbalement et par écrit toutes nos recommandations et 
qu'ainsi tout danger est à peu près écarté d'avance. Ne faut-il pas, en outre, que 
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nos enfants s'accoutument peu à peu à ouvrir leurs yeux et à exercer leur sens 
cnüque et leurs facultés d'observatíon sur Ie monde dans lequel, tòt ou tard, ils 
vivront ? N'est-il pas désirable et utíle qu'ils soient à mème d'établir des poínts 
de comparaison entre ce monde et La Ruche, ne serait-ce que pour mieux sentir 
et apprécier la supériorité des sentiments et des idées qu'on y tente de leur 
inculquer, des enseignements et des exemples qu'on leur y donne ? 

Aux seconds, je réponds que la présomption ne vient aux enfants que 
lorsqu'on s'attache à en détacher quelques-uns du groupe dont ils font partie 

pour les mettre en relief et fïxer plus particulièrement l'attention sur ces 
mielniTP.s suiptc rP41it» Hm» 1 li j_ „ , 




, „ wol jji^c^ut. wiiBiaimucm occupee par la totalité de 
nos petits artistes ; s'agit-il de chanter ? Ils n'exécutent guère que des chceurs ; 
s'agit-il d'interpréter une petite comédie ? Nous veillons à ce que tous, du petit 
au grand, aient à dire quelque chose et à tenir son róle. 
^ De la sorte, les applaudissements vont à tous et non à quelques-uns. Aucun 
d'eux n'est porté à se croire supérieur ni indispensable ; la tentation de vanité, 
de présomption et de coquetterie se trouve ainsi réduite à presque rien. 

Quant au cabotinage, il provient presque uniquement du choix pernicieux 
des personnages et des ròles confiés aux enfants, du costume dont on les 
affuble, des sentiments et des idées qu'ils interprètent. Comment ne 
tomberaient-ils pas dans le cabotinage, ces gamins qu'on habille en généraux 
ces gammes qu'on costume en princesses, ces enfants de dix, douze et quatorze 
ans qu'on fait parler comme s'ils en avaient trentè ou quarantè et à qui on fait 
expnmer des idées et qu'ils sont incapables de concevoir et des sentiments 
qu'ils ne peuvent ressentir ? 

Dans un programme exécuté par des enfants, rien ne doit ètre au-dessus de 
leur àge ; tout doit étre proportionné à leur petite taille. 

Les enfants ne doivent exprimer sur la scène que des idées qui sont 
accessibles à leur compréhension, que des sentiments qu'ils sont en état 
d éprouver. 

A cette condition seulement, l'enfant conserve cette simplicité, ce naturel 
qui fait son charme ; à cette condition seulement, il évite le cabotinage. 

Par ce qui précède, on voit que les dangers qu'on nous a signalés sont plus 
apparents que réels ; ces explications sufnront, je pense, à démontrer que, s'il 
y a penis, ils peuvent étre écartés. 

Et j'oppose à ces craintes injustifïées, en tout cas excessives, les avantages 
múltiples et importants que component ces voyages. 
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Ces voyages font connaitre La Ruche à une foule de gens qui, sans eux, 
Fignoreraient toujours ; chaque année, üs procurent à l'ceuvre des ressources 
qui ne sont pas à dédaigner ; ils attirent l'attention des éducateurs 
professionnels, des pères et des mères sur nos procédés pédagogiques et nos 
méthodes éducatives ; iis suscitent des discussions du plus haut intérèt ; ils 
incitent les parents à s'inspirer, pour l'éducation de leurs enfants, de nos 
doctrines et de nos exemples. 

Ces avantages ont bien quelque valeur. 

Quant à ceux que nos enfants retirent de ces voyages, on en trouvera uné 
idée dans ce passage que je détache d'une lettre écrite au cours de notre récent 
voyage dans PAfrique du Nord et que mes amis de La Ruche ont jugé à propos 
de publier dans Le Bulletin de La Ruche (i). 

« Quel voyage splendide nous aurons fait ! Quelles merveilleuses régions 
nous aurons traversées ! car P Afrique du Nord est un pays superbe. 

» Nous aurons visité : Oran, Bel-Abbès, Tlemcen, Perrégaux, Mostaganem, 
Orléansville, Marengo, Biida, Alger, Ménerville, Sétif, Constantine, 
Phiüppeville et Bòne. Et nous terminerons ce voyage extrèmement intéressant 
par une des villes les plus belles et les plus curieuses du monde : Tunis. 

» Consultez la carte d'Algérie-Tunisie. Vous pouvez, par la pensée, 
parcourir avec nous l'itinéraire que nous avons suivi et constater que nos 
enfants ont effectué, à travers ce pays admirable, un voyage qu'il est donné à 
fort peu d'enfants de leur àge, mème les plus favorisés de la fortune, 
d'accomplir. 

» Partout, nous avons visité ce qui, pour nos enfants, peut et doit étre 
particulièrement agréable et instructif : sites pittoresques, monuments curieux, 
ruines intéressantes, indústries spéciales, etc. 

» Ce fut, pour nos enfants, comme la découverte d'un monde nouveau et 
quasi insoupçonné. II fallait voir leurs yeux s'écarquiller, stupéfaits et ravis, 
pour contempler, plus particulièrement à Tlemcen, Blida, Alger et Constantine, 
ces deux civilisations s'avoisinant, se mélant, s'enchevètrant mème parfois, 
sans pourtant s'amalgamer ni se confondre, chacune d'elles conservant 
jalousement ses mceurs, son habillement, son langage, son habitation, ses 
pratiques religieuses : civilisations orientaie et occidentale, africaine et 
européenne, musulmane, juive et chrétienne. 



íi)Le Bulletin de La Ruche, lreannéc, n°9, 10 juiiïet 1914, 
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» Quelle belle leçon de choses ! Quel cours merveilleux de géographie et 
d'histoire ! Et quelle diiïérence entre l'enfant qui, par Fétude accoutumée de la 
géographie et de l'histoire et par les moyens ordinaires que comporte cette 
étude, tente de se faire une idée exacte de la vie présente et du passé des 
populations qui habitent ces régions et l'enfant qui, par les yeux, les oreilles et 
tous les sens, emplit sans effort et avec plaisir son intelligence et sa mémoire 
des bruits, des images, des couleurs, des sensations, des impressions qui lui 
sont coiïimuniqués par le contact de ces populations elles-mémes, du sol sur 
lequel elles se sont développées, des monuments qui attestent leur passé et des 
moeurs qui parlent de leur histoire ! 

» Nos enfants peuvent vivre longtemps ; si vieux qu'ils deviennent, de tels 
souvenirs ne s'effaceront jamais de leur mémoire. 

» L'accueil qui nous a été fait partout fut simple, cordial, émouvant. Dans 
chaque ville, nous avons trouvé des bras ouverts et des coeurs affectueux ; 
partout nos enfants ont laissé des regrets et bien des yeux se sont remplis de 
larmes à l'heure de la séparation. 

» Ces amis, nos enfants ne les oublieront pas ; ils savent déjà, ils sauront 
désormais toujours, qu'il suffit d'ètre de La Ruche pour avoir, en Algérie 
corame en France, des camarades empressés et des amis súrs. 

» Puissent les frontières de leur jeune coeur s'élargir sans cesse et s'habituer 
à embrasser, dans un mème sentiment de fraternelle solidarité, tous ceux qui, 
quels que soient le sol sur lequel ils vivent, le costume qu'ils portent et la 
langue qu'ils parlent, aspirent à l'émancipation universelle. » 

« Le Bulletin de La Ruche » 

Puisque je viens de citer ce Bulletin, il n'est pas inutile que j'en dise 
quelques mots, qu'on sache les considérations qui nous ont déterminés à le 
fonder, en quoi il consiste et les heureuses conséquences que nous en attendons. 

Nous recevons chaque jour des lettres nous demandant sur La Ruche les 
renseignements les plus divers et les plus précis. 

Le nombre de ces demandes augmente de mois en mois. 

Outre que, pour y répondre, il faudrait que l'un de nous ne fit pas autre 
chose, nous avons la certitude que les renseignements demandés et donnés 
n'intéressent pas seulement les curieux ou les camarades qui les sollicitent, 
mais que bon nombre d'autres seraient heureux de les avoir, 

L'importance sans cesse accfue de cette correspondance prouve, en outre : 
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1) Que le nombre des amis ou sympathiques qui suivent avec intérèt le 
développement de La Ruche devient de plus en plus considérable. 

2) Que l'attention avec laquelle ils suivent la marche de Fceuvre croit en 
proportion de leur nombre ; 

3) Que La Ruche est devenue, peu à peu, une de ces tentatives dont la 
réussite réjouit et dont Féchec attristerait les personnes que préoccupent et 
passionnent, à juste titre, les problèmes se rattachant à l'éducation. 

Depuis longtemps déjà, nous avions formé le projet de publier, une fois ou 
deux fois par mois, un Bulletin. Mais, oíl le faire imprimer ? 

A Rambouillet ? II n'y fallait pas songer ; nos amis devinent pourquoi. 

À Paris ? Certes, Rambouillet n'est pas fort éloigné de Paris ; toutefois, la 
composition, le tirage et Fexpédition de ce bulletin eussent entraíné de lourdes 
dépenses et une perte de temps regrettable. 

Àujourd'hui, La Ruche a son imprimerie, bien à elle. Ces difficultés d'ordre 
pratique disparaissent ; et nous nous sommes décidés. 

Ce Bulletin paraït régulièrement, le 10 et le 25 de chaque mois. 

Chaque numéro contient : un article de Sébastien Faure ; un article d'un de 
nos coilaborateurs réguliers : Léon Clément, André Girard, C.-A. Laisant, G. 
Yvetot, J. Marestan (par la suite, d'autres noms s'ajouteront à ceux-ci) ; une 
chronique pédagogique ou éducative due à la plume d'un des trois professeurs 
qui sont chargés de l'enseignement à La Ruche ; des notes sur l'hygiène et la 

médecine, par le D r A. Mignon et le D r Elosu, notes simples, claires, précises, 
dont la lecture est fort utile aux éducateurs et aux parents ; une sèrie de petits 
« échos », sous la rubrique : « En butinant » ; des nouvelles de La Ruche ; enfín, 
une chanson ou un choeur (paroles et musique). Cette chanson est, en outre, 
tirée sur papier spécial ; il sera donc aisé d'en faire, en les réunissant, un recueil 
unique, intéressant, varié, fort utile aux famílies, aux instituteurs, aux groupes 
de pupilles, etc. 

Ce Bulletin n'est pas vendu au numéro ; on ne le trouve ni dans les kiosques 
ni chez les marchands de joumaux. II ne compte que des abonnés. 

L'abonnement est fixé à 4 francs par an pour la France, et 5 francs par an 
pour Fextérieur. 

La publicarien régulière de ce bulletin bimensuel resserre les liens qui 
unissent déjà tous les camarades s' intéressant à La Ruche et tient ceux-ci au 
courant des mille détails qu'ils désirent connaítre. 

Elle établit entre La Ruche et ses nombreux amis des rapports constants et 
fraternels. 
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A la date à laquelle j'écris ces lignes (25 juillet 1914), dix numéros ont para et 
le nombre de nos abonnés n'est pas éloigné d'un millier. 

Ce chiffre prouve que la publication de ce bulletin répond à un véritable besoin. 

* Moyens d'aider La Ruche 

Elles sont nombreuses, les personnes qui manifestem l'intention de seconder 
matériellement notre geste de solidarité et notre effort d'éducation et qui, ne 
sachant sous quelle forme le faire, nous consultent à cet égard. 

Approuver ce geste est bien ; applaudir à cet effort est bien ; s'y associer est 
mieux. 

Mals comment, par quels moyens et dans quelles conditions ? 
Nous indiquerons, ici, les moyens déjà employés et connus ; nous en ajouterons 
quelques autres. 

Le premier moyen, nous entendons par là celui qui, avant tout autre se présente 
à Fesprit, c'est la subvention. 

Je connais peu d'ceuvres de solidarité, d'assistance ou d'éducation qui ne 
s'appuient sur ce moyen et ne lui demandent leurs principales ressources. 

Pour beaucoup c'est un sujet d'étonnement que La Ruche ne soit pas 
subventionnée par l'Etat, le département, la commune, une association 
philanthropique ou des donateurs généreux. 

La subvention, une subvention assurée et régulière, est à la base de toutes les 
ceuvres de cette nature, parce que seule cette base peut assurer la solidité et la 
stabilité de Tédifice. 

Sans doute, La Ruche est aidée par quelques amis et quelques organisations, 
notamment par des syndicats, des coopératives, des loges maçonniques et des 
groupements d'avant-garde. Ces diverses allocatíons fígurent sur le budget de nos 
ressources, pour une somme de 8 000 francs. 

Mais ce ne sont là que des souscriptions qui ne constituent de la part des 
groupes et des personnes qui nous les adressent aucun engagement mème moral 
et qui, d'une année à l' autre, peuvent nous manquer. 

La Ruche ne reçoit donc aucune subvention sur laquelle elle soit en droit de 
compter de façon certaine et qu'il lui soit possible d'inscrire, d'avance, dans son 
budget. 

On nous a, cependant dit, répété, rabàché que, dans l'intérét de l'oeuvre, pour 
assurer son existence et la mettre à Tabri de tout aléa, il serait sage de demander à 
l'Etat de subventionner celle-ci. 



163 



Au budget de la nation, il y a un chapitre spécial exclusivement réservé aux 
oeuvres d'assistance et d'éducation ; ce chapitre est alimenté par le produit des 
champs de courses, des cercles, des casinos et des maisons de jeu. Je le sais. 

Je sais aussi que soeur Candide dont personne n'a oublié les récentes 
mésaventures a, durant de longues années, puisé dans ce budget un lot coquet 
de millions pour ses oeuvres et on m'a laissé entendre qu'il serait singulier que 
notre gouvernement de défense républicaine et laïque qui subventionne si 
largement les oeuvres religieuses se refusàt à subventionner une oeuvre 
essentiellement laïque comme La Ruche. 

II s'est mème rencontré des personnes aussi aimables que qualifiées, qui, 
sans me faire des propositions formelles ou explicites, ont murmuré à mon 
oreille qu'on était, en haut lieu, tout disposé à accueillir favorablement une 
demande de subvention à La Ruche, qu'elles seraient heureuses d'appuyer 
cette demande et qu' elles se faisaient fort de la faire aboutir. 

Je n'ai pas cédé à la tentation ou plutót je n'ai pas mème été tenté. 

rai sur les subventions des idées très arrètées et qui reposent sur la raison et 
Pexpérience. 

J'ai la conviction que, quels que soient les termes dans lesquels une 
subvention est sollicitée et quelles que soient les conditions dans lesquelles elle 
est accordée - fut-elle mème accordée sans condition - c'est toujours le fil à la 
patte. 

La subvention, c'est la liberté en partie perdue et d'autant plus aliénée que 
plus forte est la subvention. 
Inutile, je le pense, d'insister. 

Or, je suis et autant que moi mes collaborateurs sont et, autant que mes 
collaborateurs et que moi, les amis de La Ruche sont trop jaloux de 
Tindépendance de celle-ci pour consentir à en aliéner la moindre parcelle. 

J'aime La Ruche de tout mon coeur ; toutefois j'aimerais mieux la voir 
disparaitre que de la voir astreinte à la tutelle de l'Etat, dépendante des pouvoirs 
públics. 

Donc, pas de subvention gouvernementale, départementale ou communale. 

Voyons les autres moyens. Nos amis de La Ruche sont peu fortunés. 
Ouvriers, employés, modestes fonctionnaires, petits commerçants, ils ne 
possèdent que de médiocres ressources et on peut dire que, en général, ils sont 
aussi pauvres en argent qu'ils sont riches en coeur et en esprit. 

Néanmoins, il leur arrive, de loin en loin, de posséder quelques sous ou 
quelques francs qui ne doivent rien à personne et dont, partant, ils peuvent 
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disposer sans priver du nécessaire leur famille : leur petite Ruche à eux. 

Eh bien ! qu'ils envoient à La Ruche ces quelques pièces blanches. 

Que, réunis dans leur syndicat, leur groupement, ou encore assemblés pour 
se divertir ou pour discuter de ce qui les intéresse, nos camarades fassent entre 
eux, simplement, une collecte et, si modeste qu'en soit le produit, qu'ils nous 
le fassent parvenir. 

Qu'ils nous demandent des lístes de souscription ; qu'ils s'y inscrivent ; 
qu'ils les fassent circuler dans leurs ateliers, dans leurs bureaux, dans leur 
entourage et qu'ils nous en expedient le montant. 

Que, membres d'un groupe quelconque, ils proposent à celui-ci d'envoyer à 
La Ruche une allocation. 

Voilà tout un ensemble de concours simples, faciles, à la portée de toute 
personne de bonne volonté. II suffit d'y penser et de vouloir pour les mettre à 
exécution. 

En voici d'autres : 

S 'abonner au Bulletin de La Ruche ; 

Nous procurer d'autres abonnements ; 

Constituer un peu partout des groupes d'amis de La Ruche, à cotisation 
mensuelle faible mais régulière ; 

Organiser, au profit de l'ceuvre, des fétes, des tombolas, etc. 

Acheter nos brochures, nos chansons, nos cartes postales ; 

Confier à notre service d'imprimerie les travaux qui la concernent : affiches, 
prospectus, en-tètes de lettres, enveloppes, factures, memoràndums, mandats, 
circulaires, brochures, journaux périodiques, etc. ; 

S'adresser à notre service de reliure pour tout ce qui concerne cette partie ; 

Demander à notre service de librairie tous les livres, brochures et 
publications dont on a besoin, etc. 

Les amis de La Ruche se chiffrent, aujourd'hui, par miiliers. Si chacun 
songeait à pratiquer le ou les moyens qu'il peut utiliser, nous recevrions, 
chaque année, en souscriptions, allocations, produits de fète et de tombolas, 
travaux et commandes confiés à La Ruche, une somme qui représenterait la 
meilleure et la plus süre des subventions. 

Ce serait plus et mieux qu'une subvention, car ces miiliers et ces miiliers de 
pièces blanches et de gros sous seraient l'attestation de leur attachement à La 
Ruche, et constitueraient, pour nous, Fapprobation la plus encourageante et la 
force morale qui, dans les oeuvres de ce genre, donne à ceux qui en ont la charge 
et la responsabilité une ardeur sans égale, une confíance incomparable. 



165 



La portée sociale de La Ruche 

D'excellents camarades m'ont dit : « Tu te donnes beaucoup de mal pour pas 
grand-chose. T'imagines-tu que, avec les quelques dizaines d'enfants que tu 
élèves ou fais élever à La Ruche, tu vas bouleverser le vieux monde ? Ne 
vaudrait-il pas mieux consacrer ton activité et tes ressources à d'autres fins ? » 

Ces camarades ne rendent pas justice à La Ruche et n'aperçoivent pas sa 
haute portée sociale. 

Je pourrais répondre que jeter dans la grande circulation sociale un certain 
nombre de tempéraments vigoureux, d'intelligences ouvertes, de volontés 
robustes, de cceurs élevés et de consciences saines, c'est déjà quelque chose. 

Je pourrais ajouter que, pour ie propagandiste que je suis, réaliser une partie 
de son rève, c'est un désir respectable et un fait important. 

Je pourrais dire encore que démontrer par le fait l'excellence de nos procédés 
éducatifs et de nos méthodes pédagogiques, c'est un resultat appréciable. 

Je pourrais dire enfin que, pour faire vivre La Ruche, il m'a fallu, depuis près 
de dix ans, me prodiguer plus que jamais en conférences et que, par suite, bien 
loin de diminuer mon effort de propagandiste et de ralentir mon activité, la 
nécessité de procurer à La Ruche les ressources qui lui sont indispensables a 
stimulé mon ardeur et accru mon effort. 

Mais, pour si justes qu'elles soient, ces diverses considérations ne suffiraient 
peut-etre pas à convaincre ces camarades qui, rnalgré tout, pourraient persister à 
penser que le résultat à attendre de La Ruche n'est pas proportionnel au labeur 
qu'exige de mes collaborateurs et de moi-méme une ceuvre comme celle-ci. 

Je sais bien qu'il ne suffira pas de former quelques dizaines, ni mème 
quelques centaines de corps vigoureux, d'esprits libres et de consciences hautes, 
pour bouleverser le vieux monde ; je sais bien que, pour révolutionner l'école, il 
ne suffira pas de procéder à l'éducation rationnelle et intégrale de quelques 
douzaines d'enfants. 

Mais je sais aussi que ces volontés robustes, ces cerveaux affranchis et ces 
corps bien équilibrés compteront dans la minorité agissante et éclairée qui 
prépare et accomplira, un jour, la transformation sociale vers laquelle marche 
l'humanité. 

Et je sais également que le moindre fait, l'exemple le plus modeste possède 
une puissance de pénétration qui l'emporte sur les théories les plus séduisantes, 
les mieux présentées. 
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Les procédés pédagogiques et les méthodes éducatives en honneur et en 
usage à La Ruche ne sont pas nouveaux. 

Depuis des siècles, des philosophes considérables, des éducateurs éminents 
en ont proclamé et établi, théoriquement, Fexcellence. 

Mes collaborateurs et moi, nous n'avons pas la sottise de croire et de dire 
que nous apportons un système neuf et original. 

Notre seul mérite est d'avoir tenté de mettre en application ces méthodes ét 
ces procédés. 

Le corps enseignant compte un nombre considérable d'éducateurs qui sont 
pénétrés de Fexcellence de ces procédés et de la supériorité de ces méthodes. 

Mais ils n'osent pas, ils ne peuvent pas les mettre en pratique. 

Ils ont à lutter contre le traditionalisme et la routine, contre la méfiance des 
chefs, contre l'hostilité des famílies, contre l'ignorance de Fesprit públic, 
contre le souci de leur avancement. 

Et puis, qu'adviendrait-il si Fapplication de ces méthodes - excellentes en 
principe, mais qui n'ont pas encore été soumises à l'épreuve de l'expérience - 
tournait à leur confusion, si seulement elle n'aboutissait pas aux résultats 
attendus ? 

Pour eux, c'est le saut dans un inconnu plein de dangers et d'incertitudes. 

Mais qu'en dehors de l'école publique, officielle, il se fonde une école 
absolument libre, maítresse de ses programmes et de ses méthodes ; que dans 
ce petit laboratoire indépendant, il soit procédé aux expériences nécessaires ; 
que ces expériences soient fécondes et probantes ; et ceux qui, dans Fétat 
social, ont la redoutable mission d'instruire et de former la jeunesse suivront 
avec un intérèt passionné la marche de cette école et tenteront d'appliquer, dans 
la mesure oü ils le peuvent, ces méthodes exaltées par la spéculation et 
confirmées par rexpéríence. 

On n'imagine pas le nombre considérable d'instituteurs et d'institutrices qui 
- notre correspondance Fatteste - tiennent leurs regards fixés sur La Ruche, 
nous assaillent de demandes de renseignements, s'informent des difficultés 
rencontrées et des résultats acquis ; qui, s'appuyant sur nos indications et forts 
de notre expérience, se livrent à des essais, tentent de nous imiter, se réjouissent 
de nos succés et s'inspirent de nos procédés ! 

C'est ici qu'apparait Fimportance décisive d'une entreprise comme la 
notre ; c'est par là que s'affirme la haute portée sociale d'une oeuvre comme La 
Ruche. 



167 



C'est ainsi que, par une infiltration, trop lente, hélas ! mais soutenue et 
constamment plus puissante, La Ruche, firanchissant le cercle minuscule dans 
lequel elle se développe, est appelée à exercer sur Téducation une influence 
heureuse, à transformer graduellement l'école publique et, par voie de 
conséquence, à révolutionner la société. 

Est-il excessif de prétendre que, à ce titre, La Ruche est une oeuvre d'une 
portée sociale de premier ordre ? 

Je ne le pense pas. 
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